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De vlammen vraten om zich heen. Het gras was geen partij voor ze, dor en gedroogd door de 

zon stonden ze klaar om zich over te geven aan de vlammenzee die ras op ze afstoof. De 

enkele grasspriet die nog wel een druppel vocht uit de losse zandgrond had weten te 

bemachtigen, zweette die uit en werd dampend verslonden door de brand die woekerde op de 

hei. Een bosbrand die was ontstaan bij een picknickplaats door een nonchalant weggegooide 

peuk en nu de hei had bereikt. Hei die normaal rond deze tijd weelderig groen met hier en 

daar al een wolkje paars floreerde, maar nu door de aanhoudende droogte, dor wachtte op de 

volgende ramp. De vlammenzee werd voorafgegaan door een verzengende hitte die alles 

verschroeide. Een onzichtbare vijand van de natuur, die niet meer achterliet dan de smeulende 

resten van graspollen, heidestruiken en zwartgeblakerd sprokkelhout. Het contrast met de 

brandweermannen die werkeloos aan de bosrand stonden was groot. In het bos woedde een 

brand die in jaren niet was voorgekomen, maar de brandweermannen konden niets doen. Zelfs 

de pompwagens die water uit sloten konden pompen, stonden werkeloos aan de rand van het 

bos, want alles stond droog. De enkele drinkplek voor de bosdieren was onbereikbaar voor de 

wagens van de brandweer. Helikopters met grote zakken water, waren de enige hoop. Boeren 

en wegwerkers waren ingezet om een brandgang te creëren twee kilometer verderop. Maar of 

ze op tijd waren en of het voldoende was, lag aan de wind. De brandweer kon deze keer niets 

doen.  

Arno kwam die avond laat en terneergeslagen thuis. Hij was al jaren professioneel 

brandweerman en had al heel wat meegemaakt, maar dit was nieuw voor hem. Een groot 

natuurgebied dat verloren ging, door een achteloze wandelaar. Ze waarschuwden daar al jaren 

voor, maar mensen wilden niet luisteren. Ze kozen meer of minder bewust voor het verkeerde.  

Veel branden waren het gevolg van achteloos handelen. Maar dat geldt misschien wel voor het 

meeste ongeluk. Slachtoffers had hij ook vaak gezien. Zonder brandwonden, maar met 

rookschade, met brandwonden, wel en niet te redden, oud en jong. Het was geen fijne baan, 

maar wel een met een roeping. En het gaf hem status. Als hij zijn pak aan had, gingen mensen 

aan de kant, behandelden hem met respect. Dat ging vanzelf, zonder dat hij daar iets voor 

hoefde te doen. Dat gevoel vond hij machtig. Zodra het alarm afging, hij zijn pak inschoot en 

de wagen in sprong, groeide hij.  

Ondanks dat hij er goed uitzag en dat van zichzelf wist, was hij onzeker als het om sociale 

contacten ging, vrouwen in het bijzonder. De vriendinnen die hij had gehad, waren allemaal 



op hem afgestapt en waren ook net zo hard weer weggelopen toen hij weinig initiatief toonde. 

Hij vond het moeilijk. Dat hij er goed uit zag, had te maken met zijn trainingen in de 

sportschool. Als brandweerman moest hij fit zijn, maar hij rolde ook graag zijn spieren voor 

de spiegel. Natuurlijk had hij zijn ogen niet in zijn broekzak zitten, maar hij vond het zo eng 

om op iemand af te stappen dat hij liever afwachtte. Echte vrienden had hij niet, een echt 

gesprek ging hij liever uit de weg. Uitgaan deed hij vooral met zijn collega’s, na een dienst 

even nablussen in hun stamkroeg. Daar kwamen ook bepaalde meiden op af. Als ze hem dan 

aanspraken, kon hij zich een avond met ze vermaken. Maar verliefd was hij nog nooit 

geweest. Tenminste, niet in zijn volwassen leven. Vierendertig was hij en alleen.  

Hij vond het niet alleen moeilijk om op een vrouw af te stappen, of om zichzelf daarna 

mentaal bloot te geven, hij had zijn hart al aan een ander gegeven. Zij was het mooiste wat 

hem ooit was overkomen en ook het vreselijkste wat hem ooit had kunnen gebeuren. Het 

zoetste en het bitterste. Marijke, al net zo’n stomme naam als Arno, maar daar kon zij ook 

niets aan doen. Hij noemde haar toch het liefst Toots. Dat was ontstaan toen ze ooit eens 

samen op de film Tootsie stuitten bij het zappen. Dustin Hoffman speelt een man die een 

vrouw speelt. Ze hadden vreselijk moeten lachen en Marijke raakte er niet over uitgesproken. 

‘Toots’ was geboren, eerst om te plagen, daarna sleet het erin. Hij was de enige die haar zo 

mocht noemen. Hij had ook bij Marijke een speciaal plekje. Een relatie hebben kon niet. Dat 

was het bittere aan alles. Hij wilde wel en zo graag dat hij er alles voor op zou geven, in een 

hartslag. Maar zij wilde niet. En dus gebeurde het niet. Ondertussen was zij maar twee jaar 

jonger dan hij en naarstig op zoek naar een partner om een gezin mee te stichten. Ze had 

meerdere langere relaties gehad, maar geen van de mannen bleef. Arno zou haar nooit 

verlaten. Hij zou haar nooit pijn doen, ook daarom kende hij zijn plek. Hij kon alleen maar 

wachten tot zij ook in zou zien dat ze voor elkaar gemaakt waren. Hij was ervan overtuigd dat 

dat moment zou komen. Hij had geen haast, ze hoefde niet jong te zijn, zodat ze zijn kinderen 

kon baren. Hij verlangde naar haar, niet naar kinderen.  

Vandaag verlangde hij nog meer naar haar. Zoals hij troost bij haar zocht na iedere heftige 

brand, zo had hij haar vandaag ook nodig. Hij appte of hij langs kon komen en ze reageerde 

meteen. Twintig minuten later stak hij de sleutel in het slot van haar voordeur. Het was donker 

in huis, maar hij wist dat ze op hem lag te wachten. Hij trok zijn schoenen uit en hoorde 

boven de wc doorspoelen. Vlug liep hij de trap op en legde zijn kleren over haar kleren op de 

stoel op haar slaapkamer. Hij kroop zachtjes naast haar in bed, ze lag weggedraaid van hem, 



maar drukte haar lijf stevig tegen dat van hem aan. Meer had hij niet nodig. De volgende dag 

zou weer een lange dag worden, nu kon hij tenminste slapen.  

De volgende dag ging hij direct uit zijn werk naar Marijke. Dit keer was het een boerenschuur 

die geblust moest worden, zonder dieren gelukkig. De geur van de brand hing om hem heen 

als nat zoethout. Marijke vond het een heerlijke geur, een spannende geur. Dat wist hij en hij 

kon niet wachten om samen onder de douche te gaan. Niemand kende zijn lijf beter dan Toots. 

Ze wist hoe ze zijn spieren kon ontspannen, maar ook hoe ze hem gek kreeg met een kleine 

aanraking. Arno genoot van de eerste waterstralen en haar aanrakingen. Hij wist dat hij moest 

genieten wanneer het kon. Marijke was niet ongemakkelijk in haar sociale contacten en kon 

zo maar weer een nieuwe relatie beginnen. Dan was er voor hem geen plek meer. Hij 

accepteerde dat. Niet omdat hij soft was, of omdat hij met zich liet spelen, maar gewoon 

omdat het niet kon. Ze waren voor elkaar gemaakt, maar zouden nooit echt samen zijn. Wel 

als het aan hem lag, maar hij besliste dat niet alleen. Als dat zo was, had hij het wel geweten. 

Dan waren ze naar het buitenland vertrokken. Naar een plek waar niemand ze kende. Ze 

zouden rigoureus breken met hun oude leven. Het zou zijn alsof ze door een magische spiegel 

stapten en alles mogelijk was wat nu niet kon.  

Er was iets anders vandaag aan Marijke, ze leek afwezig. Bijna werktuigelijk zeepte ze hem 

in, waardoor de ontspanning waar hij zo op gehoopt had, snel veranderde in een teleurgestelde 

irritatie.  

‘Toots, wat is er? Als je dit niet wilt, dan doe ik het zelf wel hoor.’ Voordat ze in de douche 

stapten, had hij nog niets in de gaten gehad.  

‘Nee, dat is het niet, ik weet dat je hard hebt gewerkt, ik wil dit graag voor je doen.’  

‘Maar…, ik hoor een maar in je stem.’ Plotseling voelde hij zich heel erg naakt, volledig 

ingezeept en op nog geen twintig centimeter afstand van het blote lijf van Marijke.  

‘Ik weet het niet, Arno.’ Hij had er een hekel aan als ze hem bij zijn naam noemde. De naam 

die hij van zijn ouders had gekregen, het voelde als een vloek. Het betekende ook dat ze 

serieus werd. ‘Misschien moeten we…, weet je, we worden er ook niet jonger op.’ Ze draaide 

eromheen. Ze wilde niet uitspreken wat hij moest horen. Ze pakte de douchekop uit de houder 

en spoelde zijn lijf af. Ze keek naar wat ze deed, maar zag hem niet. Ze zag niet zijn gespierde 

lijf, dat hij in de sportschool eigenlijk alleen voor haar zo fit hield. Voor de brandweer fit 

moeten zijn, was wel waar, maar hij zag er fitter uit dan al zijn collega’s. Hij wilde er voor 

haar goed uit zien, zodat zij haar hoofd op zijn borst kon leggen terwijl ze verzuchtte dat ze 

zich zo veilig voelde bij hem. Toen alle zeep van zijn lijf gespoeld was, pakte hij haar 



bovenarmen beet en keek haar strak aan. ‘Heb je een ander?’ Iedere keer als hij dat vroeg, 

voelde het als een messteek in zijn buik. Ze had zo vaak een ander gehad en ze zou nog vaak 

een ander hebben. Of misschien niet vaak, maar nog een keer voor heel lang. Dat was nog 

erger. Hij wilde niet op het antwoord wachten en begon haar te zoenen. Ze zoende terug, maar 

niet echt van harte. Toch stond ze nog steeds naakt voor hem. Hij voelde haar warme damp 

langs zijn lijf omhoog trekken. Hij trok haar tegen zich aan en wentelde zich in de warmte van 

naakte natte lijf. Snel zette hij de douche uit, gooide haar een handdoek toe en droogde 

zichzelf snel af. Marijke had geen haast, dus nam hij de handdoek over, sloeg hem om haar 

heen en droeg haar naar de slaapkamer. Even moest ze lachen en riep dat hij moest stoppen. 

‘Arno,’ eerst zacht, lachend, daarna steeds harder en serieuzer, ‘Arno, Arno stop nou, ik wil 

dit niet.’ Maar Arno hoorde niets meer, zag niets meer en als hij al iets voelde, was het puur 

fysiek. Marijke kronkelde onder zijn sterke lijf, maar hij hield haar zo tegen het bed gedrukt, 

dat ze geen kant op kon. Hij had haar nog nooit zo enorm gewild. Hij wilde haar helemaal. 

Nooit zou hij haar nog delen met een andere man. Waarom kon ze zich er niet bij neerleggen 

dat hij voldoende was voor haar. Meer dan voldoende. Hij was voor haar gemaakt of zij was 

voor hem gemaakt, want zij was jonger. Hij was er al toen zij kwam. Ze waren samen 

opgegroeid, hadden samen in de zandbak gespeeld en kenden elkaar door en door. Natuurlijk 

konden ze wel bij elkaar zijn, ze hoefde alleen maar alles hier achter te laten. Hij zou voor 

haar zorgen, hij zou zorgen dat ze niets te kort kwam. Ze hoefde hem alleen maar lief te 

hebben, zoals hij haar lief had. Alsof hij iemand anders was, zag hij zichzelf te keer gaan op 

haar. Hij zag zijn spieren verbeten aanspannen, hij glom van opwinding en van trots. En met 

die trots pompte hij alles wat hij was in haar. Toen zag hij haar liggen. Gebroken, haar lijf 

slap, haar wangen nat van de tranen en haar ogen ongelovig naar het plafond gericht. Verward 

kroop hij van haar af. Ging naast haar zitten op het bed. Ze bewoog niet en bleef zo liggen, 

met haar benen uit elkaar en haar handen naast haar hoofd, zoals hij haar had vastgehouden. 

Met een hand draaide hij haar hoofd naar zich toe en begon excuses te fluisteren, te huilen. 

Hij tilde haar op bij haar schouders, hield haar tegen zich aan en nog steeds bewoog ze niet. 

‘Toots?’ huilde hij en hij zag hun lijven in de spiegel in de kast naast het bed. Hij stamelde; 

‘Zusje, lief zusje’. 
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Loes Floor (1974) werkt als zelfstandig tekstschrijver. Omdat ze daarin niet al haar creativiteit 
kwijt kan, is ze begonnen met het schrijven van korte verhalen. Om te onderzoeken hoe 
anderen haar verhalen waarderen, is ze aan schrijfwedstrijden mee gaan doen. Dit is de 
tweede keer dat ze in de prijzen valt.  
Dit jaar is ze ook gestart met een creatieve schrijfopleiding aan de schrijversacademie. Haar 
favoriete schrijvers op dit moment zijn: Arnon Grunberg, Thomas Olde Heuvelt, Herman 
Koch, Paul Auster, Brett Easton Ellis. Wat ze ook graag leest, zijn historische romans, zoals 
De heks van Limbricht (Susan Smit) en Schilderslief (Simone van der Vlugt). Allebei over 
krachtige vrouwen, maar dat is toeval. 
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