De ruimte tussen ons

Deel 8

Als Bruno zijn moeder vertelt dat hij zijn vader heeft gevonden verstijft zij van schrik. Hij
blijft kalm doorpraten en dankzij zijn rustige toon herneemt zij zich.

‘Het spijt me dat ik het je niet zelf kon vertellen. Ik wil wel proberen het je uit te
leggen..’

‘Hoeft niet. Ik weet nu genoeg. Hij wil over een tijdje een afspraak met me maken.
Misschien doe ik dat wel.
Floor kijkt naar haar zoon en ziet haar eigen vastberadenheid terug in zijn oogopslag, in
zijn kordate houding.

De dagen erna blijft Bruno’s ontmoeting met zijn vader voortdurend door haar hoofd
spoken. Ze is blij dat hij het zo beheerst opneemt en het als een voldongen feit lijkt te
aanvaarden. Maar hoe zit het met Gerrit? Ze betrapt zich erop dat ze zelfs met hem te
doen heeft. Hij zal zich afvragen of de kous hiermee af is. Ze voelt behoefte om met
iemand over de situatie te praten. Bruno laat ze liever met rust. De enige die
herhaaldelijk in haar hoofd opkomt is Stan.

‘Geile Gerrit...?’ zegt Stan ontzet. Hij schrikt van zijn eigen, spontane reactie en
bloost als hij ziet hoe Floor huivert bij die woorden.

‘Sorry..., " stamelt hij. Het duizelt hem als Floor de essentie van wat er gebeurd is
vertelt. Hij herinnert zich hoe hij destijds ook gegist heeft naar Bruno’s mogelijke vader.
Voor hem was Herman de meest waarschijnlijke kandidaat. Er borrelen allerlei vragen bij
hem op, maar voor al te intieme informatie houdt Floor de boot af.

‘En nu? Is Bruno van plan het hierbij te laten?’

‘Hij heeft geen zin om er verder met mij over te praten. Hij zei dat Gerrit hem heeft
voorgesteld om over enige tijd elkaar weer te zien en dat hij dat misschien zou doen.

Nu de aap uit de mouw is valt er een merkwaardige stilte over het jarenlang volgehouden
geheim. Floor voelt geen behoefte om er nog met andere mensen over te praten. Ook
niet met de oude vriendengroep; die is daarvoor te veel uit elkaar gevallen.

Floor vertelt het wel aan haar ouders. Die zijn naarmate Bruno ouder werd zich steeds
meer voor hem gaan interesseren. Zij vormen een welkome aanvulling op de opvoeding
van haar zoon. Hij komt nu regelmatig bij hen over de vloer en zij zien tot hun voldoening
dat hij zich ontwikkelt tot een slimme en zelfstandige jongen. Grootvader Frans, voor zijn
pensioen een invloedrijke beleidsfunctionaris bij de overheid, schept er plezier in om
met hem te praten over allerlei maatschappelijke aangelegenheden. Toen ze over de
kwestie van de zaaddonoren kwamen te spreken die soms vele tientallen nakomelingen



bleken te hebben, toonde Bruno geen enkele neiging om die problematiek op hemzelf te
betrekken en Frans voelde zich niet geroepen dat wel te doen. Grootmoeder Edith
wakkert als muziekkenner en dirigent van een koor het onmiskenbare muzikale talent
van Bruno aan. Zij leert hem piano te spelen, maar steunt hem met volle inzet bij
gitaarspelen, waar hij meer plezier in heeft. Frans en Edith hebben er bij hun dochter
nooit op aangedrongen om de identiteit van Bruno’s vader prijs te geven. Toen Floor het
hen vertelde namen zij daar zonder veel commentaar kennis van. Het verandert niets
aan hun omgang met hun kleinzoon. Ze zijn trots op hem, zonder dat zij hem onder
loftuitingen bedelven. Bruno van zijn kant raakt steeds meer gehecht aan zijn
grootouders.

De relatie tussen Stan en Floor krijgt na de onthulling een nieuwe impuls. Zij is
geinteresseerd in Stans werk als wetenschapper in de landbouwsfeer en kan zijn kennis
en netwerk gebruiken voor haar gevecht tegen het gebruik van pesticiden om de
biodiversiteit van het natuurlandschap in hun omgeving te beschermen Sinds bij haar
vader Parkinson is geconstateerd heeft ze zich verdiept in de relatie met blootstelling
aan pesticiden, en is de actievoerster in haar weer opgestaan.

Ze stelt Stan voor aan haar ouders en vanwege de grote rol die muziek ook in zijn gezin
speelt - zijn vrouw Sylvia is muziekdocente — ontstaat er al snel een vriendschappelijke
relatie.

Op een mooie zomerdag zitten Stan, Sylvia, hun twee dochters Fien en Ellen, met Floor
en Bruno in de tuin van Frans en Edith. De bomen en heesters zijn op hun mooist, de
bloemen staan bijna allemaalin bloei. Het gonst van de bijen. Ze zitten op de kussens
van het ouderwetse, witte tuinmeubilair en genieten van het zachte zomerweer. Het eten
wordt de hele middag in kleine porties uitgeserveerd. Op een gegeven moment staat
Edith op, loopt door de open salondeuren naar binnen, opent de klep van de Steinway
en begint te spelen. Sylvia heeft op verzoek van Edith haar viool meegenomen en
glimlachend loopt zij met haar instrument naar Edith. Samen spelen ze een stuk van
Schubert. De muziek vervolmaakt de idyllische sfeer.

In korte tijd wordt het riante huis met de prachtige tuin een vaste pleisterplaats voor
bezoeken en etentjes waar muziek een belangrijke rol speelt, met Edith, Bruno en Sylvia
als duo of trio of solisten.

Twee jaar later is bij Frans de ziekte van Parkinson zodanig verergerd, dat hij en Edith
besluiten in een gelijkvloers appartement te gaan wonen in de nabije, kleine
universiteitsstad. Stan en Sylvia kopen hun huis en dat bezegelt de hechte vriendschap
tussen de drie gezinnen. Het huis behoudt de spilfunctie die het dankzij Frans en Edith
had gekregen, met muziek als verbindende factor.

Stan zit op een warme herfstdag in de tuin te lezen als zijn gedachten afdwalen naar de
wendingen die zijn leven heeft genomen. Hij koestert zich in een rotsvaste relatie met
Sylvia. Hun dochters zijn gezond en vrolijk. Hij heeft uiteindelijk zijn verliefd heid op Floor
kunnen oplossen in een warme, openhartige en onwrikbare vriendschap. Zij hoeven voor



niemand te verbergen dat ze van elkaar houden als de beste vrienden, zonder een spoor
van scheve ogen of jaloezie. Zijn dochters zijn ongegeneerd verliefd op Bruno en eigenlijk
is iedereen dat. En Frans en Edith zijn zichtbaar gelukkig in hun nooit gekozen, maar
dankzij pure vriendschap gegroeide rol als de grootouders van de hele groep.

Zijn mijmeringen worden onderbroken als hij het grind van de oprijlaan hoort knarsen.
Hij weet dat het Floor is, op haar fiets, zoals iedere week. Even later hoort hij dat zij de
klep van de Steinway opent. Een glimlach verschijnt op zijn gezicht. Hij bloost en krijgt
kippenvel als er een zoete étude van Fogel de tuin in waait.

Deel 7

Stan denkt razendsnel na hoe hij zonder kleerscheuren zijn vraag over het vaderschap
van Bruno kan stellen. Hij moet weten of het toch Herman was. Maar met een
rechtstreekse vraag zou hij het hernieuwde contact met Floor kunnen verstoren,
misschien wel voorgoed. Hij merkt dat hij, net als toen, ernaar verlangt dat zij hem
aantrekkelijk vindt.

‘Vraagt Bruno nooit naar zijn vader?’ komt er dan uit.
Hij ziet Floor bleek worden, een diepe frons tekent haar voorhoofd. Er valt een stilte die
bijna een minuut duurt. Floor laat de wijn in haar glas schommelen.

‘Afgelopen week heeft Bruno me voor het eerst gevraagd of hij een donorkind is.
Haar stem klinkt schor. ‘Een nieuw vriendje vroeg hem laatst wat zijn vader deed en hij
kon alleen zeggen dat hij dat niet wist. Die jongen begon toen over donorkinderen en dat
hij misschien wel honderd halfbroertjes en halfzusjes kon hebben. Bruno heeft daarop
meteen het internet afgezocht naar donoren en donorkinderen en las dat hij via DNA-
onderzoek kon achterhalen of er mensen zijn die verwant aan hem zijn. Hij vertelde mij
dat hij speeksel bij zichzelf had afgenomen en had opgestuurd naar een commerciéle
databank. En dat hij de Donordetectives om hulp had gevraagd.’
Floor richt haar ogen weer op Stan.

‘Daar hield hij het bij en sindsdien hebben we er niet meer over gesproken.’

‘Hij is toch geen donorkind?’

‘Nee, maar via de databank zou hij wel een DNA-match kunnen krijgen. En die
Donordetectives schijnen tientallen donorvaders te hebben geidentificeerd.

‘Ja, maar als hij geen donorkind is..”

‘Ik heb zijn biologische vader beloofd dat ik niemand zal vertellen over ons
contact’

‘Je bent bang dat Bruno via de DNA-bank erachter komt wie zijn vader is?’
Floor knikt. Ze slaakt een diepe zucht. Stan voelt dat zijn gezicht weer rood wordt. Dan
vraagt hij: ‘Bruno wil het dus graag weten. Hij is 15 jaar oud. Vind je niet dat hij er recht
op heeft te weten wie zijn vader is?’



‘Ik mag het hem niet vertellen.

‘Je kunt toch zeggen dat hij geen donorkind is en dat je zijn vader beloofd hebt,
dat je zijn identiteit geheim zou houden’

‘Ik weet zeker dat Bruno dan verder gaat vragen en misschien wel gaat uitzoeken
met wie ik allemaal contact heb gehad in de periode voor zijn geboorte. En ik ben ook
bang dat hij boos op me wordt als ik het niet vertel, dat het onze relatie verpest. Ik moet
er goed over nadenken hoe ik dit moet aanpakken.’

Stan besluit niet door te vragen. En hijvoelt, net als 15 jaar geleden, dat hij opnieuw een
kans tussen zijn vingers heeft laten wegglippen. Floor staat op, ze laat haar wijn staan.
De frons in haar voorhoofd is nog steeds aanwezig. Het liefst wil Stan haar nu in zijn
armen nemen en troosten, maar ook nu weer gebeurt het niet.

‘Ik ga naar huis, Stan. Het was gezellig met je te praten’

De vele gelukwensen waarmee hij is overladen tijdens de receptie gonzen nog na in zijn
hoofd. Het is hem uiteindelijk toch gelukt om hoogleraar te worden, door noest door te
werken en ervoor te zorgen dat zijn gedrag onberispelijk bleef.

De verbijsterende seks, vijftien jaar geleden afgedwongen door die doortastende
studente, had hij gevoeld als een soort afrekening. Maanden had hij in onzekerheid
geleefd, doodsbang dat zijn aanrandster een rel zou schoppen. Dat zou hem
ongetwijfeld de nekslag hebben bezorgd. Na een jaar was zijn angst langzaam
weggeébd. Hij had nooit meer iets van of over Floor vernomen. Hij was zijn vrouw verder
trouw gebleven en met hun twee kinderen vormden zij een keurig doorsnee gezin.

Kort na zijn oratie, terwijl hij zich nog wentelt in de weelde van zijn bekroonde carriére,
ontsiert een akelige rimpel zijn gladgestreken toekomst door het verzoek van DNA-
databank om contact met hen op te nemen in verband met iemand die op zoek was naar
zijn herkomst. Hem wordt verzekerd dat de die persoon uiterste discretie in acht zal
nemen. Gerrit besluit mee te werken en na het uitwisselen van een aantal ogenschijnlijk
onschuldige gegevens komt de zoekende partij met het voorstel om elkaar te
ontmoeten.

De eerste keer dat Gerrit Bruno onder ogen krijgt is hij geschokt door de gelijkenis. Niet
zozeer de fysieke overeenkomst, maar Gerrit heeft het gevoel dat hij zichzelf als jonge
jongen terugziet. Hijis inmiddels op de hoogte van de naam van Bruno’s moeder en zijn
angst die hem vijftien jaar geleden nog uit zijn slaap hield is in volle hevigheid
teruggekomen.

Bruno is minder onder de indruk van de gelijkenis, maar hij twijfelt geen moment over de
identiteit van zijn vader.

‘Mijn moeder weigerde te vertellen wie u was.’ Het lukt Bruno niet om zijn vader te
tutoyeren. Wel noemt hij hem, als het niet anders kan, bij zijn voornaam. Hem ‘vader’ of
‘pa’ noemen gaat hem te ver, ofschoon Gerrit hem heeft verteld dat hij dat best mag
doen.

‘Ik ben zelf op zoek gegaan. Zij weet nog niet dat ik u gevonden heb.



Gerrit is opgelucht over de zwijgzaamheid van Floor. Hij bewondert ook zijn zoon en
diens zelfverzekerde, doelgerichte aanpak. In dat opzicht lijkt hij sterk op zijn moeder.
Opmerkelijk is dat Bruno, nu hij weet wie zijn vader is, geen behoefte zegt te hebben aan
verder contact.
Als Gerrit hem wil uitleggen wat er is voorafgegaan aan het contact dat hij met zijn
moeder heeft gehad, zegt Bruno dat hij daar niet in geinteresseerd is. Terwijl er een
storm van vragen en mogelijke problemen door zijn hoofd raast, stelt Gerrit voor om
elkaar even wat tijd te gunnen om na te denken over deze totaal nieuwe situatie en om
binnenkort nog een keer met elkaar te praten. Bruno haalt nogal onverschillig zijn
schouders op.

‘Als u dat per se wilt... zegt hij.

‘Ga je het je moeder vertellen?’ vraagt Gerrit een beetje beknepen.

‘Ja, ik ga haar vertellen dat ik weet wie mijn vader is.

Deel 6

Ze speelt een étude van Fogel, een lichtvoetig stuk dat ze uit haar hoofd kent. De
tuindeur staat open. De bries blaast de dunne gordijnen naar binnen alsof zij de weg
vrijmaken voor de tingelende melodie. Buiten in de zon vermengen de klanken zich met
de zingende vogels. Het is tijd om de piano weer eens te stemmen, denkt ze.
De keukendeur slaat dicht.

‘Bruno?’

‘Hallo, roept hij terug.
Hij komt naar binnen lopen.
Zij draait zich op de pianostoel naar hem toe.

‘En? Hoe ging het?’

‘Oh, goed. Alweer Fogel?’
Zij lacht: ‘Ja, lekker makkelijk en het is lente.

‘Ik ga naar het strandje’
Het strandje is een zandbank langs de rivier, bij mooi weer een gewilde hangplek voor
tieners uit het dorp.
Ze draait haar stoel terug en speelt verder. Ze ziet de rouwranden onder haar nagels. In
de Hortus Botanicus werkt zij mee aan een onderzoek naar het effect van
bestrijdingsmiddelen op bepaalde gewassen, maar ze grijpt iedere gelegenheid aan om
door de tuin te lopen en met haar handen in de aarde te wroeten. Onkruid uittrekken,
dode planten verwijderen.
Zij is er als vrijwilliger gaan werken als onderdeel van haar revalidatie.



In Zwitserland was de BMW als een harmonica in elkaar geperst tussen de remmende,
met metalen buizen beladen voorligger en de van achteren aanstormende vrachtwagen.
Herman had, doodmoe en met een opgezwollen rechteroog, te laat op de rem getrapt na
de plotselinge manoeuvre van de auto voor hem. Stan was met ernstige verwondingen
aan zijn hoofd en benen in een regionaal ziekenhuis opgenomen. Floor was er, omdat ze
op het moment van de botsing op de achterbank lag, met een gekneusd bekken redelijk
goed van af gekomen. Een stalen buis was, vlak boven haar, dwars door het voor- en
achterraam en door het hoofd van Herman geschoten. Hij was op slag dood. Floor werd
voor observatie in hetzelfde ziekenhuis opgenomen, maar zij kon na een paar dagen naar
huis. De kneuzing was erg pijnlijk, maar zou vanzelf genezen. Bij een controleonderzoek
enkele weken later deden de onderzoekartsen een verrassende vondst: zij bleek
zwanger. Aan de prille vrucht was niets beschadigd en er was geen reden om aan te
nemen dat zij niet een gezond kind ter wereld zou kunnen brengen.

‘Moeten we nog iemand op de hoogte stellen?’ had haar moeder gevraagd.

Floor had haar fronsend aangekeken.

‘Nee, had ze geantwoord en daarmee was wat haar betrof de discussie over de
vader gesloten. Ze bepantserde zich tegen alle vragen en toespelingen, ook tegen die
van haar vrienden.

Van iedereen die zij kende was Stan de enige die een goede reden had om te vermoeden
wie de vader was. Toen zij hem opzocht in het ziekenhuis en hem vertelde dat ze een
kind verwachtte was hij geschokt, maar dat was nauwelijks te zien achter het verband
dat nog steeds een deel van zijn gezicht bedekte.

‘Herman...?’ was het enige wat hij na een korte stilte over zijn lippen kon krijgen.
Floor had haar hoofd langzaam iets opgeheven en na enkele seconden met een
nauwelijks zichtbare beweging ‘Nee’ geschud. Stan besloot op zijn beurt te verzwijgen
wat er kort voor het ongeluk op de achterbank zou zijn gebeurd. Hij deed dat deels
omdat Floor er duidelijk voor had gekozen het geheim te houden, maar ook omdat hij
betwijfelde of Floor oprecht was in de ontkenning van het vaderschap van Herman. En
Stan gunde Herman de vaderrol niet.

Acht maanden later werd Bruno geboren.

Tot haar eigen verwondering bevalt het moederschap haar goed. Vrijwel vanaf het begin
toont haar zoon dezelfde no-nonsens houding die haar familie kenmerkt. Ze vormen een
hecht duo, zonder een manifest vertoon van affectie of liefde. Maar ze adoreren elkaar
stilzwijgend, ook nu hij zo zoetjesaan tegen de puberteit aanloopt.

Floor staat op en loopt naar de openslaande deur. Haar kleine tuin staat in volle bloei.
De zon, de blauwe lucht, de geur van de heesters, de zang van de merels en het geluid
van een paar vrolijk spelende peuters, verderop in het parkje tegenover haar huis, geven
haar een zeldzaam tevreden gevoel. Mijmerend wrijft ze gewoontegetrouw haar linker
oorlel. Alles lijkt te kloppen, er hangen geen zorgen of onheilspellende verwikkelingen in
de lucht.



Haar besluit om haar leven na de crash in Zwitserland om te buigen had goed uitgepakt.
Haar studie, hoe voorspoedig die ook verliep, had ze abrupt beéindigd. Het laatste
tentamen, vlak voor de reis naar Itali€, was met een hoog cijfer beloond en had de weg
naar een cum laude afstuderen verder geplaveid. Van de reputatie van Gerrit Wever die
Livia en Alice zo aanschouwelijk hadden beschreven, had zij niets gemerkt. Hij had zich
als een voorbeeldige leraar gedragen en toonde geen spoor van geile bijbedoelingen. Hij
had een waarschuwing gekregen van het faculteitsbestuur en was veel te bang om zijn
positie bij de universiteit op het spel te zetten door zich aan Floor te vergrijpen.
Bovendien had Floor de tip van haar vriendinnen om zich sexy te kleden en haar
knoopjes zorgvuldig op een uitdagend standje te zetten in de wind geslagen. Ze wilde
een hoog cijfer halen op basis van haar capaciteiten. Ze leverde goed werk en de
gesprekken die zij voorafgaand aan het tentamen met Gerrit voerde verliepen prettig.
Nee, van Geile Gerrit had zij niets te vrezen, maar tot haar eigen verbazing betrapte zij
zich er op dat zij hem heel aantrekkelijk vond. Bij hun tweede gesprek werd zij geprikkeld
door Gerrits ostentatieve kom-mij-niet-te na-houding en in snel tempo voelde zij een
onbedwingbaar verlangen naar hem opkomen. Bij hun derde bespreking nam zij een
besluit: ze moest en zou met hem naar bed. Zij wachtte tot na het tentamen en stelde
hem toen met een paar woorden en zonder enige géne voor een fait accompli: ze
moesten vrijen. Verbijsterd had hij geprotesteerd. Zij bezwoer hem dat het om een
eenmalige vrijpartij ging en dat zij er absoluut met niemand over zou spreken. Gerrit
vreesde dat hij gechanteerd zou worden als hij zou weigeren. Hij koos eieren voor zijn
geld en gaf zich over aan Floors lust. Hij was ondanks de verwarrende situatie verrast
door haar mooie, jonge lichaam, maar door de idiote situatie voelde hij zich te verkrampt
om al zijn registers open te trekken. Na een rommelig voorspel vilamde de passie toch
op, om na een half uurtje weer te doven. Ze kleedden zich opgelaten aan en Floor
vertrok. Zij merkte dat haar verlangen naar Gerrit prompt was vervlogen. Zij hield zich
aan haar belofte: niemand kreeg iets over de affaire te horen.

Zij genoot van het vrijwilligerswerk in de tuin en besloot een opleiding te volgen op de
universiteit die de tuin in beheer had. Nog tijdens die opleiding kreeg ze een baan
aangeboden. Ze was op dit spoor gezet door Stan, die zich op dezelfde universiteit had
ingeschreven voor zijn vervolgstudie. Dat was ongeveer de laatste keer dat zij en Stan
elkaar hadden gezien. Daarmee was het contact tussen de oude vrienden vrijwel
opgedroogd. Alleen Livia en Alice waren elkaar altijd blijven zien. Hun poging om de hele
groep weer eens bij elkaar te krijgen was geen succes; er waren maar drie mensen
komen opdagen.

Onlangs meende Stan haar te zien toen hij langs de Hortus fietste. Vijftien jaren laten
hun sporen achter, maar haar houding, haar gebaren raakten toch een snaar. ‘Nog



steeds?’ vroeg hij zich af. Hij besloot af te stappen en naar haar toe te gaan. Ze spraken
af om elkaar een paar dagen later te treffen in een café.

Na een stroef begin wordt de toon losser en vertrouwder. Zij ziet dat Stan zelfverzekerder
is geworden. Hij oogt ouder, maar het lijkt alsof hij er daardoor beter uitziet. Zijn kleding
en zijn bril verraden een meer modebewuste, helpende hand. Hij vertelt over zijn vrouw,
die muziekdocente is. Terwijl hij dit zegt schieten hem plotseling de voorspellingen te
binnen die zij destijds hebben uitgewisseld.

‘Heb je een piano?’ vraagt hij plompverloren.

“.Eh...ja..] Floor kijkt hem verbaasd aan. Stan grinnikt en opeens leest zij zijn
gedachten. Ze lacht nu ook: ‘Ja, ik heb een piano, maar hij moet dringend gestemd
worden!’

Een kort moment kijken zij elkaar vorsend aan. Stan bloost, net als toen.

‘Hoe is het met je zoon?’

‘Bruno! Heel goed.’

Even glijdt de schaduw van het vaderschapsgeheim over zijn hoofd, maar de lucht klaart
weer op als Stan vraagt naar zijn school en of hij ook piano speelt. Ook nu, zoveel jaar
later, is hij opnieuw onder de indruk van haar robuuste schoonheid, haar groene ogen. Er
gaat een lichte rilling over zijn rug, iedere keer als zij aan haar oor wrijft.

Na meer dan een uur vallen ze beiden met een zucht naar achteren op hun stoel. Stan is
zijn bevangenheid die hij in het begin had gevoeld volledig kwijt, allebei zijn ze opgetogen
over hun ontmoeting.

Nadat ze een glas wijn hebben besteld vraagt Stan zich af of hij Floor in deze ontspannen
sfeer alsnog durft te vragen naar Bruno’s vader. Floor ziet hoe hij een diepe zucht slaakt
en plotseling een serieus gezicht trekt.

‘Is er iets, Stan?’

Deel 5

Het is doodstil in de auto. Ingespannen kijkt Herman over zijn stuur naar de kronkelende
weg de Zwitserse Alpen tegemoet. Zijn opgezwollen rechteroog ontneemt hem
grotendeels zijn vermogen om diepte te zien. De felle zon bezorgt hem hoofdpijn en hij
had het stuur vandaag graag overgedragen aan Floor of Stan als het niet de auto van zijn
vader was geweest. ‘Alleen jij achter het stuur,’ op die voorwaarde had z’n pa hem
meegegeven.

Stan wrijft over de blauwe plek op zijn linker scheenbeen. De plek voelt dik aan en
is zeker vijf centimeter lang en ook een paar centimeter breed. In het midden begint het
al een beetje zwart te kleuren.



Hij en Herman bleven gisteravond nog een hele tijd wakker nadat Floor met haar
uitgeritste slaapzak op de achterbank was gaan liggen. Te veel bier, te veel wiet, te veel
nietszeggende gesprekken en toen ze eindelijk gingen slapen vond Stan hem nog net
zo’n lul als bij vertrek, helemaal nadat Herman probeerde over Stans schoenen te
pissen.

In de achterbak had inderdaad één plaid gelegen. ‘Neem jij die maar,’ had
Herman gezegd. ‘Ik kruip wel bij Floor onder de slaapzak.’ Herman grijnsde en had de
plaid naar Stan gegooid die te stoned was om te protesteren. Hij schoof de
bijrijdersstoel zover mogelijk naar achteren, kantelde de leuning maximaal en lag
ongemakkelijk met de plaid over hem heen in de auto en met zijn hoofd in de buurt van
de voeten van Floor. De plaid stonk en had waarschijnlijk al maanden achter in de auto
gelegen, vochtig geworden en opgedroogd, met een blijvende muffe, zurige lucht.

Herman wurmde zich via het zijportier naast Floor op de achterbank en Stan
hoorde het geritsel van de slaapzak. Floor sliep gewoon door of deed in ieder geval of ze
gewoon doorsliep. Hermans voeten lagen nu naast die van Floor en Stan rook de sokken
die een dag lang in te warme schoenen hadden gezeten. Stinkende plaid, stinkende
voeten, lekker begin van de vakantie. Stan moest oppassen dat hij nu geen lachkick
kreeg. ‘Rustig ademhalen, makker’, zei hij zachtjes tegen zichzelf en al snel was hij
weggezonken in een diepe slaap.

Die werd verstoord toen de voeten van Floor of Herman of allebei op zijn hoofd
belandden. ‘Jezus, had hij gemompeld. ‘Hou die poten bij je.” Hij had geprobeerd zich op
zijn zij te draaien, maar kon de slaap niet meer vatten. De voeten en benen bleven
aanhoudend bewegen en leken een vast ritme te krijgen. Stan kreeg het warm. Waren ze
nou echt? Achter hem? ‘Jezus’, mompelde hij weer. Wacht. Hoort hij Floor nee zeggen?
Of toch. He? Nee. Ze zegt nee. Hee klootzak. Ze zegt nee, ik hoor het toch!
Godverdomme.

Daarna was het snel gegaan. Stan was de auto uitgesprongen en had met een waas voor
zijn ogen het achterportier opengerukt, Herman aan zijn besokte voeten uit de auto
gesleurd en was bovenop hem gesprongen.

‘Ze zei nee! Ze zei nee!’ Ze. Zei. Nee!” Stompend op alles wat hij kon raken en met
een voltreffer op Hermans rechteroog bleef hij deze zin herhalen totdat een
schreeuwende Floor hem van Herman had afgetrokken. ‘Stoppen Stan! Ophouden! Je
slaat ‘m dood!’ ‘Hij moet met z’n gore poten van je afblijven!’ had hij terug geschreeuwd.
Het gaf Herman net voldoende tijd overeind te krabbelen en met zijn handen voor zijn
nog niet verschrompelde geslacht en slechts in staat een van zijn benen een klein beetje
op te heffen, trapte hij Stan zo hard mogelijk tegen zijn scheen.

Alledrie schreeuwden ze nu, Stan grijpend naar zijn scheen, Herman met zijn
handen voor zijn kruis en Floor tussen beiden in met voor elk één hand om de kleine
ruimte te bewaken tussen leven en dood. Zo leek het.



Plots werd Herman weggetrokken. Een grote vrachtwagenchauffeur met een ontbloot,
van onder tot boven getatoeéerd lijf hield hem vijf centimeter van de grond en leek naar
hem te grommen. ‘Groeshnots bayerski!” bromde hij. Ten minste, zoiets herinnert Stan
zich. Er meldden zich weldra nog een paar vrachtwagenchauffeurs die nu ook Stan bij
Floor wegtrokken. Daar stond ze. In het midden van de groep mannen. Haar schouders
schokten, haar handen veegden driftig de tranen weg. ‘Klootzak’, had ze tegen Stan
gezegd en een ‘thank you’ tegen de vriendelijke grote reus. In de auto was ze op de
achterbank gaan zitten en had de slaapzak over haar hoofd getrokken.

‘You stop fightingk now. We vant sleep. Okay?’ De reus balde zijn vuist, bracht
deze voor zijn gezicht en keek Stan en Herman dreigend aan. Samen met de andere
chauffeurs en brabbelend tegen elkaar in een onverstaanbare taal liepen ze terug naar
hun cabines.

Als uitgeputte dieren stonden ze daar, Stan en Herman. Tegenover elkaar.

Deel 4

Twee weken later. Alice en Livia zijn onverwachts met de vader van Alicia meegereden
naar Florence. Herman heeft de auto van zijn vader geleend en is nu met Floor en Stan
onderweg naar hen toe.
Herman stuurt met één wijsvinger de Audi 100 over de snelweg.
‘Fijn dat je toch op tijd weg kon Floor, hij grijnst. Stan staart naar buiten.
‘Ik zoek de wegenkaart van Duitsland, Floor rommelt wat in het dashboardkastje,
‘we gaan toch over Geneve?’
‘Zoek jij dat even uit, Stan?’ vraagt Herman in de spiegel kijkend, ‘Vrouwen en
kaarten, je weet wel’.
Stan negeert zijn blik en blijft naar buiten kijken, verdiept in de muziek op zijn walkman.
Velvet Underground. Floor heeft ondertussen de kaart gevonden.
‘Ah, je hebt je keuze al gemaakt, zie ik, zegt Herman. We gaan dus over Duitsland!
‘Ja, dat zie je toch, antwoordt Floor. Herman haalt z’n schouders op.

‘Hoe is het eigenlijk met je statistiek afgelopen?’ vraagt Stan vanaf de achterbank.
Herman kijkt Stan via de achteruitkijkspiegel onderzoekend aan.

‘Scheisze! Ik mis een stuk van de kaart, Floor graait nog wat in het kastje.

‘Nou, vertel?’ zegt Herman dan, ‘wat heeft GG ervan gemaakt?’
Floor krijgt een kleur, kijkt naar de kaart op haar schoot.

‘Dat ging best goed.’

‘Hoezo best goed?’ Herman draait zijn hoofd even naar Floor.



Het blijft stil. Wanneer Floor ziet dat er een cassettebandje uit de radio hangt duwt ze dit
erin. De Bee Gees schallen uit de gepolitoerde deurboxen van de Audi.

‘Oh god, nichtenmuziek,” mompelt Stan. Floor kijkt schuin naar Herman, ze ziet
hoe zijn knokkels rond het stuur wit worden. Het is druk op de Autobahn. Herman rijdt
op de linker rijpbaan.

‘Het is muziek van mijn vader’, zegt hij.

De schemering valt in, er wordt zwijgend gerookt. Floor draait shaggies voor Herman.

‘Zullen we ergens een Schnitzel scoren, vraagt hij, ‘ik heb honger en lust wel een
jointje.” Floor schiet overeind.

‘Heb jij hasj bij je? Lul, Weet je dat de Duitsers niet mals zijn als ze je pakken,
waar heb je het verstopt, de douane had wel honden kunnen hebben.’

‘Het is toch goed gegaan, maak je niet druk.” antwoordt Herman, ‘Ik wilde jullie
niet medeplichtig maken, dan konden jullie onschuldig kijken.

‘Ik wil die troep voor de Zwitserse grens uit de auto hebben, de stem van Floor
klinkt kil.

‘Waar gaan we eigenlijk slapen?’ klinkt het vanaf de achterbank. ‘Ik heb geen
slaapzak bij me.

‘Ik wel,’ roept Floor.

Wat later stuurt Herman de wagen richting een Rastatte, waar hij de auto stilzet in een
smalle ruimte tussen twee vrachtwagens. Samen lopen ze het drukke restaurant in en
vinden een plekje aan een van de beige formica tafels met daarin bruine brandgaten, er
hangt een dikke mist van sigaretten. “Greife lieber nach HB dann geht alles wie von
selbst” zegt het reclamebord boven het buffet. Een vriendelijk rokend mannetje kijkt
gelukzalig het restaurant in. Floor eet een omelet met champignons, Herman een
Schnitzel en Stan kauwt lusteloos op een frietje.

‘Nooit van het rapport van Rome gehoord, van dierenwelzijn, van slachterijen, van
de energievretende productie van dierlijke eiwitten?’ Stan richt zijn blik op het bord van
Herman die tegenover hem zit en die erin slaagt tegelijkertijd te roken en te eten.

‘Dat rapport van Rome. Die milieuclub bedoel je. Die zure regen zeikerds.’

Stan kijkt naar Floor, hoopt steun te vinden. Geen reactie.

‘Hoe groot is die slaapzak van jou, Floor, laten we het daar eens over hebben.
Kunnen we daar met z’n drieén in?’ Stan lacht

‘Nee, misschien wel eronder’.
Herman wipt op zijn stoel.

‘Dat zal dus niet gaan. Pa heeft trouwens meestal wel wat plaids in de
kofferruimte liggen. Laten we een paar flessen bier meenemen’’
Plotseling springen de TL lichten in het restaurant aan. Vrachtwagenchauffeurs staan op
en lopen naar hun wagens.



‘Laten we gaan,’ zegt Stan. ‘Ik ben moe, we gaan in de auto slapen, er zit niets
anders op.
‘Ik koop nog snel wat bier, Herman stapt naar de bar.

‘En jij, Herman, klinkt het vanaf de achterbank, waar Floor ingerold ligt onder
haar opengeritste slaapzak en nog een shagje rookt. ‘Hoe ziet jouw leven er over vijftien
jaar uit?’

De gele lampen van de parkeerplaats, het geraas van het verkeer op de snelweg, de

doorrookte stem van een vrachtwagenchauffeur die zijn collega een “gute Nacht” wenst,
maken de sfeer in de auto intiem. Als drie kinderen op hun eerste kampeervakantie
luisteren ze naar de geluiden van buiten.
Herman huivert, draait zijn raampje omhoog.

‘Ik ben in ieder geval niet gescheiden.
Een portier wordt luid dichtgeslagen.

‘Daar heb ik te veel ellende van gezien. Dat doe je je kinderen niet aan. Nooit.
Stilte, de sfeer die zojuist nog licht en genoeg in zichzelf was, wacht nu op een antwoord,
op een vervolg.

‘Maar goed, ik woon op de Apollolaan, in de kamer staat een glimmende
Steinway. Mijn partner heeft een praktijk aan huis. Ik heb veel verdiend. Sorry Stan, ik wil
rijk worden. Ik werk op het kantoor van mijn vader als fiscaal jurist. Bedrijffsovernames
zijn mijn specialisatie. Dat is de toekomst, alle kleintjes gaan eraan. Weg met de Végés,
de Vivootjes. De grote jongens komen, en dan hebben ze ons nodig om hun zaakjes te
regelen’

‘En je kunstgeschiedenis dan?’ Stan zoekt de stukken van de kaart bij elkaar die in
flarden op de vloer liggen.

‘Daar stop ik mee. Eerst mijn kandidaats halen, dan de rechtenstudie. Pa wil me
op kantoor, het is voor mij de kortste weg.’

‘En dat wil je je leven lang doen? Rijk worden?’

‘Na vijftien of twintig jaar trek ik me terug, dan begint mijn echte droom.

‘Vertel, Floor buigt zich vanaf de achterbank tussen de voorste stoelen door naar
voren.

‘Dan ga ik weg, naar een warm land, |biza, Goa, Alanya, het liefst Griekenland en
daar een strandtent beginnen, zon, zee, duiken’.

‘Dus net als Floor, ga je er vandoor?’

‘Dat rijmt, lacht Herman, ‘maar nee Stan, ik ga er niet vandoor, ik ga niet
scheiden, nooit, ik zal vechten voor mijn relatie. Whatever happens.’

Deel 3



‘Jee, zo’n makkelijke lift heb ik nog nooit gehad,’ zegt Floor lachend, ‘heel aardig
van je. Maar ik weet nog niet wanneer ik weg kan/
ledereen kijkt verbaasd naar Floor.

‘Je hebt over twee weken vakantie, reageert Herman, ‘wat houd je dan tegen? Ik
wil dan meteen weg!’

‘Wij willen dan ook vertrekken, roepen Alice en Livia, ‘kunnen wij met je
meerijden?’
Herman kijkt nors.

‘Jullie zouden toch naar Spanje gaan?’

‘Niet meer, de vader van Alice heeft ons uitgenodigd op zijn boerderij vliak bij
Florence. Hij wil met zijn nieuwe vriendin een maand naar Marokko.

‘En wij mogen dan in die tijd op zijn huis passen,’ vult Alice aan.

‘Mogen jullie daar ook logés hebben?’ vraagt Herman zich naar hen draaiend, zijn
ogen staan nu wijd open, er ligt een glimlach om zijn mond.

‘Dat kan, antwoordt Alice, ‘het is een groot huis met vier slaapkamers.’

‘En er is een zwembad!’ roept Livia bijna juichend uit.

‘Klinkt goed’, zegt Herman, ‘en het is dus vlak bij Florence? Omdat ik mijn scriptie
wil schrijven over de bouw van de Duomo, zou het ideaal voor me zijn om daar een tijdje
te zitten.

Terwijl Herman met Alice en Livia over Florence, zijn scriptie en de boerderij praat, kijkt
Floor voor zich uit. Haar blik is gesloten. Het gebeurt niet vaak dat niemand zich met
haar bemoeit.
Hoewel de versiertruc van Herman hem nog steeds niet lekker zit, is Stan opgelucht dat
Herman in ieder geval niet alleen met Floor naar Italié gaat. Hij kijkt bezorgd haar kant uit
en vraagt zich af waarom ze zich zo afzondert en waarom ze niet meteen kan vertrekken.
Omdat hij weet dat ze persoonlijke vragen afweert en nu wel erg lang stil is, besluit hij
kort te informeren wanneer ze dan wel weg kan. De anderen kijken op en onderbreken
hun gesprek.

‘Ja, Floor, wanneer zou je dat weten? Kunnen we misschien wel met ons vieren
naar Florence gaan!’ zegt Alice.
Stan wil eigenlijk ook mee, maar durft dat niet te zeggen. Hij had verteld dat hij een paar
weken in een strandtent ging werken. Bovendien zouden er vast geen vijf mensen in de
auto van Herman passen. Hij hoort Floor nu zeggen dat ze een afspraak met de
coordinator van het practicum heeft om te vragen of ze een extra opdracht kan krijgen.

‘Je had daar toch een voldoende voor?’ ontglipt hem.

‘Ja,een 6’

‘Dan ben je toch klaar met dat vak?’

‘Een 6 is niet voldoende voor een cum laude’, legt Floor uit. ‘Ik zat in een groep
waarin twee dozen niets uitvoerden, echte meelifters. Eerlijk gezegd denk ik dat ze niets
van de statistiek snapten. En Jan werd halverwege ziek, dus moesten Erik en ik eigenlijk



al het werk doen. En we hadden best een hoger cijfer kunnen krijgen, als Erik ons
werkstuk een dag later had ingeleverd. Had ik het nog goed kunnen doorlezen en
verbeteren. Ik had dat nog zo gevraagd. Maar ja, ik was iets langer weg omdat ik naar een
concert was en hij durfde niet langer te wachten, wilde ervan af zijn, denk ik. Toen
hebben we allemaal een 6 gekregen.’

‘Pff, daarvoor zou ik mijn vakantie niet opofferen, reageert Herman.

‘Met wie ga je nu bespreken of je een extra opdracht kan krijgen?’ vraagt Livia. Zij
heeft ditzelfde practicum gedaan.

‘Ik heb een afspraak met Gerard Wever.

‘Met GG’, lacht Livia.

‘Hoe zo, GG?’, zegt Floor met gefronste wenkbrauwen. Ze is duidelijk niet blij met
de reacties van haar vrienden.

‘Geile Gerard, antwoordt Livia giechelend. Alice lacht hard met haar mee.

‘Wist je dat niet?’ zegt ze. ‘Ik ken meiden die met een open geknoopt bloesje van
een onvoldoende een voldoende konden maken.’ Ze laat haar blik keurend over Floor
glijden.

‘Als je je best doet, heb je misschien niet eens een extra opdracht nodig.’

Deel 2

Even hangt er een ongemakkelijke stilte boven het groepje. Stans wangen zijn rood
aangelopen. Hij kijkt de kring rond en schraapt zijn keel.

‘Maar dat bestaat niet ... Eh, dat kan niet. Alles wat je zegt is ... Dat ben jij
helemaal niet!” Hij struikelt over zijn woorden.

Floor geeft geen krimp, dooft haar sigaret en kijkt voor zich uit. De vrienden kijken naar
de aangeslagen Stan.

‘Wel, wat een heldere analyse, Stan!’ zegt Alice.

‘Sorry,’ zegt hij hoofdschuddend.

‘Laat ons jouw toekomst eens horen,’ oppert Alice.

Stan zucht, gaat met vragende ogen de kring rond en bijt aan zijn nagels. Hij is de
tobberd in zijn vriendenkring. Zijn ietwat zorgzame en nerd-achtige inborst is te
herkennen in zijn fantasieloze kleding en de stereotiepe ronde bril op zijn neus. Hij is
verzekerd van de warme sympathie en de bijna onvoorwaardelijke steun van zijn
vrienden.

‘Goed dan. Na mijn kandidaats specialiseer ik mijin agro-biologie, hoop ik een
baan te hebben in de ontwikkeling van de landbouw, ik krijg twee kinderen en ik ben
gelukkig getrouwd met mijn grote liefde.’

Enkele vrienden maken een sissend geluid.

‘Grote liefde?’ zegt Alice. ‘Toe maar! Vertel eens iets over haar?’

Stan voelt klam zweet op zijn rug en zijn wangen slaan opnieuw rood uit.



‘Ze is heel mooi, heel intelligent, een perfecte vrouw.’
Herman vraagt: ‘Wat doet ze voor werk?’
‘Ze is therapeute,’ zegt Stan.
Enkelen kijken tersluiks naar Floor.
‘En hoe mooi is deze perfecte vrouw...?’ dringt Herman aan.
Stan voelt zijn maag samenkrimpen.
‘Ze is beeldschoon, prachtige groene ogen. De enige smet is een litteken in haar
linker oorlel, maar dat blijft meestal verborgen onder haar prachtige, lange haar...’

Zoals gewoonlijk is de groep later de stad in gegaan om te drinken en plezier te maken.
Floor gaat niet mee. Na enkele kroegen belanden ze in een rustig café waar zij elkaar
beter kunnen verstaan. Stan zit naast Livia.

‘Heb jij nog met Floor gesproken?’ vraagt hij.

‘Jawel.’

‘En? Waarom kwam ze met dat idiote verhaal aanzetten?’

‘Ze zei niet zoveel, je weet hoe ze is. Maar ze beweerde dat ze het meende. Ze
neemt nu dan wel afstand van de zeden en gewoonten van haar chique familie, maar ze
koestert geen illusies over haar toekomst. Ze beweert dat alles erop wijst dat het zal
gaan zoals ze vanmiddag vertelde. Al dat geld, al die kunst, die welgemanierdheid en al
die zekerheden van een goed opgeleide, intellectuele familie.’

Livia buigt zich over naar Stan en zegt, met een samenzweerderig lachje: ‘Die
veiligheidsspeld is een teken van verzet en tegelijkertijd een symbool van haar
toekomst.’

Verbluft staart Stan voor zich uit. Hij probeert de beelden die door zijn hoofd tollen te
ordenen. De dwingende rolvan de familie, dat herkent hij wel. Zelf heeft hij zich met zijn
studiehoofd ook ontworsteld aan zijn ouders en de rest van de familie, waar de ambities
doorgaans blijven steken bij bescheiden kantoorbanen en die hem intellectueel geen
uitdagingen kon bieden. Dat heeft hem een voorsprong gegeven die niet valt terug te
draaien. Bij Floor ligt dat natuurlijk anders. Je kunt moeilijk je goede manieren achter je
laten, moeilijk het aangeleerde gemak waarmee je je in gegoede kringen beweegt laten
varen. Maar je nestelen in een statig pand met oprijlaan, je omringen met een Steinway,
een hooggestemde bibliotheek en een cremekleurige sportwagen... dat is een
doelbewuste keuze om je te manifesteren als een lid van de upper class. En dan:
gescheiden! Dat weet ze nu al! Gescheiden als doel? Als bewijs van onafhankelijkheid?
Om je decadente leven te etaleren? Het gemak waarmee zij haar principes lijkt te
verloochenen staat hem tegen. Of denkt zij dat zij niet geschikt is om een echte relatie
aan te gaan? Tegelijkertijd laait zijn verlangen naar haar nog heftiger op.

Hetis al tegen twaalven als Floor alsnog het café komt binnenlopen. Stan voelt een
scherpe opwinding in zijn maag. Hij aarzelt, maar besluit toch naast haar te gaan zitten.
‘Ik heb me tijdens onze sessie te veel laten meeslepen. Het spijt me.’



Floor glimlacht.

‘Je bent dus verliefd,’ zegt zij.

‘Tia...’
Hij kleurt weer vuurrood en houdt zijn handen voor zijn ogen. Floor lacht en geeft hem
een porin zijn zij.

‘Kom op, Stan. Geeft niks. Je bent een engel. Je redt het wel.’
Stan opent zijn mond, maar weet absoluut niets terug te zeggen. Hij kijkt naar haar
groene ogen en schudt zachtjes zijn hoofd. Nog voor hij zijn gedachten kan beteugelen
en iets zinnigs kan zeggen vallen Alice en Livia op de stoelen naast hen neer. Alice slaat
haar armen om Stans’ nek.

‘Arme schat. We sleuren je er wel doorheen!’

Het is al weken mooi weer De vakantie staat voor de deur. Veel van de vrienden gaan
naar hun ouders of in ieder geval terug naar waar ze vandaan komen. De achtergebleven
groep hangt regelmatig op het grasveld bij de universiteit. Ze zijn te loom voor serieuze
praat en ze vertellen over hun vakantieplannen.

Floor laat zich ontvallen dat ze naar Italié gaat.

‘Op zoek naar een huisje in de bergen?’ plaagt Herman, die de laatste tijd
opvallend veel interesse in haar toont. Stan spitst zijn oren.

‘Uiteraard,’ zegt zij met een glimlach om haar mond.

‘Hoe ga je daarnaartoe?’ vraagt Herman. Hij heeft een eendags-baard, een
bonkige tors onder zijn vale T-shirt. Zijn bruine benen steken uit een korte kakibroek.
Floor haalt haar schouders op, leunt verder achterover en richt haar gezicht met
gesloten ogen op de zon.

‘Liften, denk k.’

Herman is wat naar haar opgeschoven en in kleermakerszit naast haar gaan zitten.

‘Ik kan je ook brengen,’ zegt hij.

Stan versteent.

Deel 1

Een voor een schetsen ze hoe hun leven eruit zou zien over 15 jaar, als ze ongeveer 35
zijn. Waar en met wie ze zouden wonen, wat voor werk ze zouden doen, wat hun hobby’s
zouden zijn, hoe hun sociale leven eruit zou zien, of en hoeveel kinderen ze zouden
hebben. Het leven ligt als een onbeschreven blad voor hen, alles is nog mogelijk. Floor
schenkt haar glas bij en draait een sjekkie. Het is zo’n avond waarvan ze hoopt dat er
geen einde aan komt.

‘Jouw beurt, Floor’.
Ze reikt naar de aansteker, steekt haar sjekkie aan, inhaleert en kijkt de groep rond. De
kohl onder haar ogen is uitgelopen, de blik wat troebel, maar haar lichtgroene ogen zijn



betoverend onder haar donkere doorlopende wenkbrauwen. Haar korte haar is met gel
omhooggewerkt en heeft een rode gloed door de henna. In haar linkeroorlel hangt een
veiligheidsspeld. Ze draagt een mosgroen oversized overall uit de legerdump, in de taille
bijeengehouden met een riem, de bovenkant nonchalant openhangend. Een wit
herenhemd eronder. Geen BH waardoor de vorm van haar kleine borsten en tepels
zichtbaar zijn. Haar huid is ook in de winter nog bruin, maar haar gezicht is bleek van
vermoeidheid. Opeens is het stil. Je hoort het tikken van de kachel. HenkJan heeft last
van de rook en doet een raam open. Als hij weer zit begint ze.

‘Ik heb een goedlopende psychotherapiepraktijk aan huis, in zo’n bijgebouwtje
van een statig herenhuis van voor de oorlog, met een vijver in de tuin en hoge bomen
langs de oprijlaan. Als een cliént aan komt rijden hoor ik het geknerp van de banden op
de kiezels. De boekenkast is gevuld met boeken van Freud. ‘s Avonds speel ik sonates
van Bach op mijn Steinway. Ik rij een cremekleurige Mercedes Benz sportwagen met
open dak, mijn lange haar in een doek gebonden. Mijn vakanties breng ik door in Italig, in
een klein huisje op de berg dat ik zelf verbouwd heb. En ik speel nog steeds met het idee
romanschrijver te worden...

‘En de liefde?’ vraagt Stan, terwijl hij zo neutraal mogelijk probeert te kijken. Vanaf
de eerste dag dat hij met haar in de collegebanken zat was hij verliefd op haar, maar ze
lijkt niet op die manier geinteresseerd in hem of in andere medestudenten. Ze zakt met
hen door, ze hebben diepe gesprekken, kaarten, dansen in de disco. Maar als een van de
mannelijke studenten haar thuis wil brengen na een lange avond stappen bedankt ze
daar vriendelijk voor, en fietst ze alleen de nacht in. Of zegt ze dat ze nog even blijft, en
schuift aan bij de bar, tussen de stamgasten. En neemt dan zo’n gast mee naar haar
kamer, voor een nacht. Na een concert verdwijnt ze met de bandleden in de kleedkamer
en zien ze haar niet meer. En dan is er die vakantieliefde uit Italié die soms naar
Amsterdam komt, of waarmee ze naar een concert gaat in London of Berlijn. Het maakt
hem angstig dat ze dan alleen gaat liften, maar ze lijkt zich nergens om te bekommeren.
Alsof ze uit is op haar eigen zelfdestructie. Maar drugs gebruikt ze niet, zoals de anderen.
Geen heroine. Geen speed. Zelfs geen joints.

‘Ik heb twee kinderen, en ben gescheiden, besluit ze haar toekomstvoorspelling.



