

**Karel de Roy**

**Gedichten**

lijsterhorst

ik lik het kalk van de keldermuur  
smaak van huis  
in een oneindige tuin  
met kruisbessen  
en kippetjes

de zomers warm  
zongeuend dennenhars  
zwemmen in de vijver  
eitjes in hoog gras  
over het hoofd gezien met pasen

de winters wit  
gedempt geknars  
stappen in de sneeuw  
loeiend hout  
in de plattebuis

jubelende lijsters  
eekhoorns aan het raam  
egels ritselend door dood blad  
iedere week een maand  
ieder jaar een eeuw

baron en schillenvrouw  
en koloniale kampers  
figuranten in  
de klare lijn  
van de kinderlijke idylle

bedreigd  
door gesmoorde snikken  
van bodemloos verdriet  
om de kleine dood  
in het kleine hoofd

rommelt het  
onbevattelijk voorbije  
de niet uitgelegde stilte  
leed zinkt slecht  
in een kinderziel

Onwillekeurige autobiografische herinnering.  
Julian Barnes: '... wat je uiteindelijk herinnert is niet  
altijd hetzelfde als wat je hebt meegemaakt'.  
Uit: Alsof het voorbij is /The sense of an ending.

*elke dag begint van voren af aan  
herinneren is anders dan wat was*

## Hamburg

het regent gele bladeren  
langs oude gevels herrezen puin  
glazen puien vloeiende theaters  
vernis op de geschiedenis

zonder passie gidst mijn beminde  
mij langs de kade door de stad  
de Elbe laat hem onbewogen  
't is niet de zee het blauwe graf

in het duister van zijn kamer  
oog in oog en mond tot mond  
fluistert hij van zijn verlangen  
naar geliefden in de zon

duitse deugden wegen zwaar  
de regels strak de toekomst broos  
net als de regen in november  
ik heb slechts toewijding als troost

© Karel de Roy  
November 2025

wilde haren

je uitdagende gestuntel  
met die gouden lokken  
als een gearriveerde vamp  
je pleegt verraad

aan je begeerlijke jongheid  
en je neemt een voorschot op verval  
je hebt je wilde haren  
over het hoofd gezien

je kinderwimpers  
torsen het gewicht van  
vet zwart sprokkelhout  
je wangen en je lippen

staan bol van ingehuurde divadunk  
je volmaakte huid  
is ingelijst in gescheurde vodden  
je ogen kleven schaapachtig

op neuslengte aan het scherm  
je wauwelt giechelend en speurt  
naar nieuwe onvolkomenheden  
en met een roodgelakte dolk

pluk je een uitgelopen smeerseltje  
uit een ooghoek  
je weet niet half  
hoe mooi je was

© karel de roy, augustus 2025

dadels

schaduw sluiert  
over droef maroon  
kastanje dadel  
geplukt uit duizend nachten

voor een vlucht  
van maar een dag  
afgewend gezicht  
bij doelgerichte vragen

zoekende zinnen  
gedribbel over het kleine scherm  
te snel  
te snel

stiltes  
als sirenes  
de tijd is bijna op  
tot eindelijk

de dadels zich  
glanzend gewonnen geven  
hij blij is  
er te zijn

© Karel de Roy

Februari, 2025

## Kroegdagboek en Queens Head

### Kroegdagboek

's Avonds naar Eik en Linde, mijn bedaarde stamcafé in de Plantagebuurt. Maar omdat het die avond nogal saai was besloot ik naar de Queens Head te gaan op de Zeedijk. Ouderwetse ram-disco, niet ongezellig. Ik had zowaar sjans. Toen ik nog op de Zeedijk woonde was sjans een bijna routinematig genoegen in mijn toenmalige stamkroeg, twee deuren verderop vanaf de Queens Head. Maar dat café was alweer jaren geleden opgedoekt en daarmee leek er ook een einde te zijn gekomen aan mijn – bescheiden – positie op de markt van vertier & lust. Dus door een appetijtelijke jongeman te worden toegelampt op deze troosteloze zaterdagavond was een zoete genoegdoening voor mijn verschrompeld gevoel van eigenwaarde. Geen schijn van kans dat we elkaar zouden spreken, want de jongeman zat vastgeklonken aan een klein gezelschap dat een feestje zat te vieren, op gang gehouden door meerdere flessen champagne. Maar het blijk van belangstelling was voldoende om mijn sombere bui te dimmen.

Niet lang daarna stapte het feestvierende gezelschap op en kreeg ik als afscheid een vette knipoog van de begerenswaardige jongeman. Ik draaide mijn kruk naar de andere kant van de bar en tot mijn verbazing kreeg ik opnieuw aandacht, nu van een jongeman naast mij die mij spontaan een biertje aanbood. Zijn vriend stond buiten een sigaretje te roken en mijn buurman had er duidelijk behoefte aan om zijn hart te luchten. Ik schikte me genoeglijk in de rol van willig oor. Hij kwam snel ter zake: zijn moeder lag op sterven. Ik kreeg nogal gedetailleerde informatie over aard en gevorderde staat van haar ziekte en ik sprak hem wijs toe. Dat het goed was erover te praten. Door de stampende disco moest ik mijn halfdove oren nogal dicht naar hem toe draaien om te kunnen verstaan wat hem de komende dagen zoal te wachten stond. Volgende week, zelfde tijd, is zij vermoedelijk dood en begraven, stelde hij vast. We namen er nog maar een biertje op. Zijn vriend kwam uitgerookt weer binnen en zijn gezicht verried dat hij precies wist wat zijn wederhelft mij verteld had. Hij knikte mij begripvol toe en maakte aanstalten te vertrekken. Ja, beaamde de ander, we moesten maar eens gaan. Het wordt een zware week. Ze vertrokken en door het raam van de kroeg zwaaide het jonge ding mij gedag, vrolijk bijna.

## Queens Head

daar sta je dan  
in je gebutste harnas  
met gesloten klep  
en opgestoken veren

het onherroepelijk vonnis  
schiets uit ogen als kanonnen  
die hun munitie niet verspillen  
aan een uitgevloerde prooi

het eskader toont een bres  
een vergeten snaar slaat aan  
het harnas knarst weerspanning  
als de pose zich verlegt

de schermutseling verzandt  
tot onbesliste balts  
de krijger zakt weer terug  
met schurende scharnieren

naar huis te paard per fiets  
verdringt hij zijn verlies  
kraait victorie over de toegift  
op zijn stoffige palmares

@ Karel de Roy, November 2024

## Chocola

zoete verleider verpakt in zilver  
of als naakte brokken  
beloftevol badend in weeë walmen  
van schaamteloos ongeremd geluk

schokkend vermalen tot drab  
glibberend tussen kleverige tanden  
langs druipstenen krochten  
naar de opstandige maag

lust zo groot als de voorraad  
verweer verlamme oergeur  
smelt van de overdaad  
als smeerolie voor de liefde

© Karel de Roy  
Mei 2024

*Ik geloof dat we allemaal wandelende opslagplaatsen zijn van begraven schatten.*

*Durf je verborgen schat te delven, je kwaliteiten te ontdekken, je zwakte te tonen. Vrees niet de mislukte poging, maar vrees de leegte van nooit een poging te hebben gedaan.*

*Jack Gilbert (1925 – 2012)*

## Schatgraven

Mijn inborst laat zich lastig zijn geheimen ontfutselen. Sluimert er vuur dan is er rook.

Geurend naar verhalen, laster, avontuur. Tussen de regels sijpelt brille. Mijn volharding zal beloond. Ik stel mij voor een tafel en stoel en boekenplanken als tedere armen om kwetsbare bekentenissen. De voldoening van uren tokkelen op mijn toetsenbord.

Is het ooit te laat voor een zingevend levenslot? Het vergt veel tijd. Gepieker is geen kunst. De vrucht van mijn maneschijn gedurende een enkele nacht is schraal.

Je hoeft de schat niet te vinden om goed gedolven te hebben. Tucht en orde verdragen geen drank, café of televisie. Ik ben verstokt aan magere rituelen. Gebrek aan discipline een schaamlap voor ontberen van talent.

Wat doorgaat voor een strijd lijkt een slopende exercitie. Oud hout knakt moeiteloos, als vanzelf.

© Karel de Roy  
januari 2024

mijn kubus van vijfvoud beton  
en eenvoud glas  
doorkruist als een ruimteschip  
duizelingwekkend standvastig  
de melkweg van mijn nietig bestaan

mijn heelal is het water  
recht voor mijn raam  
staalgrijs als de kou  
groenblauw van de zon  
spiegel voor vervormde beelden

mijn schip is doelmatig  
een kombuis en een bad  
een bed en bureau  
een stoel in de stuurhut  
en als logboek een scherm

mijn bunker verstrekt de illusie  
van immuniteit voor de oorlog  
de vrede en alles er tussen  
de biotoop is volmaakt  
het noodluik van binnen gezekerd

toch open ik mijn venster  
beef door de geur van de zon  
bezwijk voor de roep van de vrijheid  
door de plons van de vrolijke zwemmer  
die een zwoele zomeravondduik doet

© Karel de Roy  
november 2023

*“Ze doet alsof zij de koningin van het spel is, maar ze heeft niet door dat zij de enige speler is”*

“Pesterig prikken je nagels in mijn vel  
ja, ja, je bent de mooiste  
dan op je rug, behaagziek  
je kirt, je dweept, je spint

Je flemen faalt  
mijn hand verzuimt te strelen  
ik verstar en bloos van ongemak

Je snuift naar belagers  
blaast de strijdtrompet  
vijlt je klauwen op oorlogssterkte  
en zet je hakken in het drijfzand

Terug van het jachtveld  
lik je met holle ogen  
de eeuwige krassen op je ziel

©Karel de Roy  
juni 2018

## Maagdenburger halve bollen \*

blobbende zwelsels  
splitsen zich schuimend  
biologisch ontregeld  
liederlijk naakt

kwabben verzurkelen  
als cellen in 't vagevuur  
slagschuimend vruchtwater  
chemisch gekraakt

slijmerig kruipen  
de bulkende bollen  
begluurd door de ogen  
van een sluwende kat

zich een weg door het zwerk  
comateus stinkend  
praktisch onstoppelijk  
naar 't zwarte gat

de naties verenigd  
in druft confereren  
tot er een oplossing  
in een pact is vertaald

maar enkel Stalbargië  
onthoudt zich van stemmen  
en de vrede van Maagdenburg  
heeft 't net niet gehaald

---

\* De Maagdenburger halve bollen zijn twee losse halve bollen van sterk materiaal die tegen elkaar aan worden gehouden, waarna de ruimte binnen de zo ontstane bol vacuüm wordt gezogen. Door de luchtdruk op het buitenoppervlak blijven de halve bollen tegen elkaar aangedrukt.

nu zijn wij veroordeeld  
tot kokhalzend toezien  
terwijl onze lendenen  
onder hevige pijn

worden vermalen tussen  
machtige kaken  
die proefondervindelijk  
onverzadigbaar zijn

©Karel de Roy

januari 2020

*Blue in Green van het album Kind of Blue van Miles Davis*

Blue in Green

Schele pijn klooft zijn hoofd  
schrille noten van het koper  
bezegelen jammerlijk zijn lot  
en drukken hardnekkig verlangen de kop in

Een milder timbre belooft nog troost  
vergeefs  
de feiten zijn voldongen

Dan tintelen de invoelende toetsen  
aan de herinnering  
de schoonheid, de vertedering  
zouden we  
kunnen we  
houd je nog  
de zucht buigt neerwaarts af  
natte ogen kijken weg

De barse sax maakt korte metten  
met het gebeuzel  
met jankende uitvluchten en dronken verweer  
verman je  
je hebt het zelf verprutst

Ook al pingelt er zalvende verzoening  
het rekwisitoor dat staccato over de snaren dendert  
laat zich niet vermurwen  
de vermanende uitsmijter  
lost langzaam op in zachtroffelende trom

©Karel de Roy  
december 2018

## Spotlicht

de liefde ontluikt  
in de koperen tuin  
overleeft de grim van de winter  
gewekt door de merels in mei  
tot bloei in de hoei van de zomerzon

zonnewendes  
rijgen jaren aaneen  
ze tellen ze niet  
getallen zijn vals  
alles blijft als toen het begon

allengs is de droom  
tot mythe gedoemd  
immuun voor kwetsuren  
ongevoelig voor pijn  
uit vrees voor de stilte alom

wurmen graven  
de aarde rul  
de mol boort zich voort  
en baart met opwaartse hoop  
een bloemkool in het gazon

de tuin oogt geschonden  
het koper kleurt groen  
de tuinman vervloekt  
de hoop die zich koestert  
in de enige straal van de zon

©Karel de Roy  
December 2022

*Ik beroep me op Jacques Brel  
Met dank aan Ernst van Altena*

J'en appelle Jacques Brel

Als je me niet verlaat  
mijn land je wel bevalt  
grijs wilt worden aan zee  
waar branding het ritme slaat

Als je storm en wind trotseert  
de striemende regen weerstaat  
als de zomer het land verwarmt  
je in zonzapon flaneert

Als je mijn koninkrijk aanvaardt  
gezalfd en ingezworen  
en ik je paladijn  
de vijanden versla

Dan vleit mijn boulevard  
behaaglijk langs het strand  
dan is mijn blauwe zee  
geen gevaar gewaar

©Karel de Roy  
Mei 2022

*“Tijd heelt niet alle wonden”*

## Betonrot

Ten langen leste biedt  
het pleisterwerk geen dekking  
tegen rot en het geruis  
van ratten in hun nesten

De lieve vrede kweekt  
wraakzuchtige zeloten  
die de schone schijn  
niets ontziend verpesten

Een enkel woord volstaat  
de etter stroomt gelaten  
als lava uit de krochten  
van aangeknaagd beton

Geen slachtoffer zo groot  
of hij is ook de dader  
de zoetheid van verweer  
smaakt brak en treft geen doel

Ontredderd en gebutst  
likken zij de wonden  
de tijd dat tijd kon helen  
is vrijwel opgebruikt

©Karel de Roy  
September 2022