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Perfecte imperfectie 
 
Zijn afwezigheid had een wezen in mijn buik gecreëerd die 

bij de zachtste herinnering al aan de muren van mijn 
ingewanden begon te krabben. 

Alles aan Dariy trok me aan. Zo erg zelfs dat ik ervan 

overtuigd was dat hij een Russische spreuk op me had 
losgelaten. Al kon ik me niet voorstellen dat er positieve 
Russische spreuken bestonden voor homo’s. 

Toch was het de imperfectie binnen de perfectie wat hem 

hem maakte en wat mijn aandacht met een ijzeren grip 
vasthield. Zijn licht gekantelde donkere ogen met lang gekrulde 
wimpers. De slag die zijn haar maakte, wat hij er ook aan deed. 
Het kuiltje wat maar aan één kant van zijn gezicht verscheen 

wanneer ik hem zover kreeg te lachen. Zelfs de missende tand 
die je alleen kon zien wanneer zijn glimlach overging in een 
grijns en zijn hele gezicht een jeugdige ondeugd kreeg. Zijn 
lichaam, wat haar had op de plekken waar het hoorde en zachte 

huid op plekken waar het licht er het beste op kon vallen.  

Op verloren dagen in een ver verleden na, sportte hij niet. 
Gezegend met het metabolisme van een jonge hond en de bouw 
alsof hij minstens drie keer per week in de sportschool te vinden 

was. 
Bovenal was het zijn geur wat me in een houdgreep hield. 

Hij droeg parfum en douchte dagelijks, maar dat leken alleen 



maar obstakels. Zijn eigen geur verstopt achter de façade van 

toevoegingen.  
Het werd mijn persoonlijke doel om erachter te komen wat 

zijn specifieke geur nou eigenlijk was. Een zoektocht die gepaard 
ging, vol genoegen, met aanrakingen en goed getimede 

advances. 
We hadden afgesproken dat ik langs zou komen, wat 

inmiddels minstens vier keer per week was. Ik zou in de ochtend 

komen, wat me een perfecte timing leek. 
Ik stond, geheel per ongeluk natuurlijk, tien minuten eerder 

voor zijn deur.  
“Ah, nog niet gedoucht?”  

“Dat ga ik nu dan even snel doen.”  
“Absoluut niet.” 

Ik begroef mijn gezicht in zijn nek en nam alles tot me wat de 
zongebruinde huid te bieden had. Vage slaap wat nog rond hem 

hing, de wasverzachter van zijn verschoonde beddengoed, maar 
daar tussendoor was de herkenning. 

De geur was er altijd al geweest, vermengd met alles van 
buitenaf, maar nu kreeg ik het geconcentreerder toegediend dan 

ooit.  

“Ben je me aan het besnuffelen?”  
“Vind je dat erg?”  
“Stink ik niet?”  

“Je hebt geen idee wat je geur met me doet?”  
“Ik voel wat tegen mijn been aanporren, dus ik heb een 

redelijk vermoeden.” 



Ik wilde elke plek op zijn lichaam bekijken, kussen en ruiken. Zijn 

aura overspoelde me en ik hoopte dat het de mijne zou laten 
verdwijnen. Dat de plekken op zijn kruin, onder zijn armen, bij 
zijn pik, samen een vol bouquet zouden vormen waar ik een 
aantal bloemen van mocht hebben.  

“Ik ken je geur, nu ben je altijd een deel van mij.”  
“Perfect.” 

Mijn geheugen heeft blinde vlekken als het op details aankomt, 

maar zijn aura kreeg een permanente plek in mijn 
herinneringen, een waar ik altijd naar toe kon om weer omarmd 
te worden door zijn wezen. 

Na alles smeekte ik God, of Goden, of wie ook maar 

luisteren wilden, of dat nooit zou vervagen. Of de essentie altijd 
in mijn geheugen mocht blijven, onveranderd. Als mijn 
verjarende geheugen zijn gezicht moest vergeten, laat me dan 
alsjeblieft zijn geur houden. 

Hij was drie jaar jonger dan ik en de jeugd hield hem nog 
altijd in haar web. De jonge vreugde bleef aangewakkerd, 
ondanks alles wat hij al mee had moeten maken, al werd het 
keer op keer op de proef gesteld. 

Naar hier gekomen vanachter het ijzeren gordijn, 

meegewaaid op de zwakke bries van zijn ex. Ze waren maanden 
uit elkaar, maar hij had beloofd zijn status niet te veranderen, 
zodat Dariy hier kon blijven. Wetende hoe zijn situatie in 

Rusland was en dat hij niet terug kon. Al was ik ervan overtuigd 
dat hij dat niet vanuit goedheid deed, maar vanuit de hoop dat 
Dariy bij hem terug zou komen.  



Zijn familie deed er alles aan om zijn bestaan weg te 

schrobben. Er bestond geen Dariy meer, laat staan een versie 
met een lamme pols. Alles van wie hij was, afgekeurd en 
vervloekt. Het enige wat fijne dingen op wist te roepen aan zijn 
afkomst waren liedjes in zijn moedertaal. Neuriënd naast me op 

bed, wat overging tot fluisterende melodieën waarmee hij zijn 
vingers over mijn borst liet dansen.  

Het was niet de seks wat ons aan elkaar verbond, het waren 

alle momenten daartussen. Alle momenten van oprechtheid en 
bekentenissen van pijn en vreugde. Allemaal gepaard met die 
geur. 

Onze band versterkte bij elke ontmoeting, bij elke aanraking 

en elke lach die we deelden. Zijn afgesloten bagage ging 
langzaamaan open. Depressies uit het verleden, zijn hond die 
hem meer aandacht gaf dan zijn ouders, stiekeme afspraken met 
een jongen in een park in alle vroegte, met de kans betrapt te 

worden, wat daar een hele andere uitkomst zou geven dan hier.  
Ik wist dat hij niet perfect was, dat was onmogelijk, maar hij 

maakte het me niet gemakkelijk om dat ook echt te geloven. Er 
moesten imperfecties zijn die niet toevoegden aan de perfectie 

zelf. Er moesten aanwijzingen zijn dat hij een volwaardig en 

imperfect persoon was. Ik ging er naar op zoek, hopende iets te 
vinden wat hem uit de ether zou plukken en vast zou maken in 
de echte wereld. 

Ik betrapte mezelf erop dat ik zelfs mijn gezicht begroef in 
zijn gebruikte onderbroeken, in zijn slippers en shirts. Hopend 
op iets wat me af zou stoten, of op zijn minst zou bewijzen dat 
hij wel degelijk een echt mens was met gebreken. Maar dat kon 



ik er nooit uit halen. Alles kwam samen tot één herkenbare geur, 

de geur waar ik geen genoeg van kon krijgen. 
Dit alles was natuurlijk een imperfectie van mezelf en een 

inbreuk op hem, al zou hij het niet erg gevonden hebben. De 
schuld die ik voelde was nooit sterk genoeg om de drang te 

onderdrukken om toch te ruiken. En nu ben ik blij dat ik het 
gedaan heb, met de weet dat het hem in mij heeft geëtst. 

Ik wilde niet opgeven met zoeken naar gebreken, raakte er 

door geobsedeerd, er moest iets zijn. En alsof het lot medelijden 
met me had, me een verzetje wilde geven, dook de imperfectie 
op. 

De pijn in zijn rug, waar hij de vier maanden dat we samen 

waren al mee kampte, bleek toch geen overbelasting te zijn. 
Toch niet iets wat een fysiotherapeut weg kon masseren, of wat 
een goede nacht slaap kon genezen. 

Perfectie heeft een prijs en de deurwaarders kwamen drie 

weken na de diagnose aankloppen.  
Drieëntwintig jaar en van binnenuit weggevreten door de 

kanker.  
Alles stond stil en het is daarna op halve snelheid verder 

gegaan, zelfs na al deze jaren. Het beeld van zijn ingevallen 

gezicht op het eind bezocht me iedere nacht, maar werd 
verdreven door het gezicht met de jeugdige grijns.  

Ik was bij hem, elk moment, hoe afschuwelijk pijnlijk ook, 

tot het laatste moment en tot ver daarna. Nu verblijft hij in mij, 
gevormd tot alles wat die zomer ons heeft mogen bieden. Hij 
was gelukkig die zomer, dat waren zijn laatste woorden, hij was 
gelukkig met mij. 



En nu, zelfs na al die jaren, keer ik terug in mijn geheugen. 

Terug naar hem, naar zijn geur. De geur die toen als thuis voelde, 
die ons nu samen houdt. Samen in zijn perfecte imperfectie. 
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Ik ben Terence Geurts (1996) en woon momenteel in Duiven, al 
verhuis ik dit jaar naar Palermo, Italië. Gek genoeg stort ik me 
over het algemeen op horror, maar dit verhaal sprak me aan 
door de persoonlijke connectie. Ik haal vooral inspiratie uit 
schrijvers als Stephen King, Madeline Miller, André Aciman, en 
nog veel meer. In mijn werk probeer ik, zelfs als het een 
onmenselijk of wreed verhaal is, het menselijke naar boven te 
halen. Mijn eerdere werk; "Moribund and Peristaltic desire" is 
gepubliceerd onder mijn Engelse pen naam Terence B. Foss. 

 


