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Op het romantisch verlichte terras van Batam Tiram giet Lisa genotvol een

oester in haar keel en nadat zij hem heeft doorgeslikt heft ze haar wijnglas.
‘En vertel me eens, dear Robert, ben je echt verliefd op Johnny?’

Het voelt als een stomp in zijn maag, maar het lukt Robert om zijn schrik in
zijn linnen servet te smoren en Lisa vragend aan te kijken.

‘Je weet meer dan ik... Vertel?’

Lisa lacht voluit.

‘Lieve schat, ik heb je nu een paar dagen meegemaakt in Bel Air. Ik ken
mijn pappenheimers. Ik woon in Londen, zoals je weet’

‘En je hebt onweerlegbaar vastgesteld dat ik verliefd ben op Johnny?’

‘Ja, zegt ze en neemt een slok van de wijn.

‘Mmmm, heerlijk!” Ze kijkt hem aan en vervolgt: ‘Okay, hij is ‘adorable’,
maar je denkt toch niet dat hij verliefd is op jou? Hij krijgt een verzakking als
je hem zou vertellen dat je op hem valt.

Robert zet zijn glas op tafel en leunt naar achteren. Gedachten tollen door
zijn hoofd. Hij overweegt op te stappen, maar verwerpt dat idee.
Ondertussen praat Lisa ontspannen door.

‘Eerlijk gezegd zie je er niet uit als een ervaren gay man. Geen jongens-
verslinder, zal ik maar zeggen. Ben je niet eigenlijk hetero? Getrouwd?
Kinderen misschien? Ik denk dat je van meer markten thuis bent. Heb ik
gelijk?’

Robert heeft haar strak aangekeken, nu slaat hij zijn ogen neer. Hij weet niet
of hij haar moet prijzen om haar rake typering of haar moet verwijten dat zij
hem hier zomaar voor het blok zet. Ook de nabijheid van andere eters
binnen gehoorsafstand op het volle terras zit hem niet lekker.

‘Je bent een goede waarnemer, Lisa. Ik zeg niet dat je gelijk hebt, maar je
zit er ook niet helemaal naast. Verliefd op Johnny is schromelijk overdreven.
Ik vind hem erg aardig en zeker ook wel aantrekkelijk, maar als ik de neiging
voel om verliefd te worden dan gaan alle alarmbellen af. Ik denk net als jij
dat hij zich zou doodschrikken. En natuurlijk is hij niet verliefd op mij.

Lisa kijkt hem met een vrolijke twinkeling in haar ogen aan. Robert vervolgt:



‘Je speculaties over mijn privéleven zijn overigens knap. Ik ben twintig jaar
getrouwd geweest, ik heb twee dochters en een kleinzoon.

‘Zie je wel?’ Lisa glimlacht triomfantelijk. Dan, serieus: ‘Pas maar goed op
jezelf. En wees voorzichtig metJohnny!

Ze pakt een tweede oester. De wijn is tintelend fris, het eten is verrukkelijk,
en het intieme terras wordt gestreeld door een zwoele avondbries.

Ze praten over hun verleden. Lisa’s stem is kalmer en zachter dan aan de
bar van Bel Air. Robert luistert geboeid naar haar verhalen en Lisa toont
oprechte interesse in die van hem. Midden in zijn relaas over een van zijn
dochters geeft Lisa’s telefoon een signaal. Zij kijkt werktuiglijk naar haar
scherm, haar gezicht verstrakt en ze staat op.

‘Sorry, Robert. Dit moet ik even opnemen.

Zij loopt een paar meter van hun tafel weg. Robert kan niet verstaan wat ze
zegt, maar haar houding verraadt bezorgdheid. Snel beéindigt ze het
gesprek en gaat weer zitten. Ze probeert te glimlachen, maar dat gaat niet
van harte. Robert kijkt haar vragend aan, maar zij maakt een
wegwerpgebaar.

‘Trouble in London,’ zegt ze. ‘Maar ga door over je dochter.

‘Misschien wil je iets kwijt over het probleem in Londen?’

Lisa aarzelt, fronst haar wenkbrauwen.

‘Nee, laat maar’

‘Heeft het met Bel Air te maken?’

Zij schudt haar hoofd en slaat haar ogen neer. Robert wacht een paar tellen
en dan legt hij zijn hand op haar arm. Lisa kijkt hem wat hulpeloos aan.

‘Ja, dus...” zegt hij, maar het klinkt als een vraag. ‘Lisa, ik heb
gisterenmiddag per ongeluk de tekst gezien op je laptop; het beeld sprong
aan toen ik hem wilde verschuiven. Ik las iets over cristal meth...

Lisa is zichtbaar geschokt en zucht opnieuw. Ze heeft het gevoel alsof ze in
een onontwarbaar net verstrikt raakt. Ze besluit hem in vertrouwen te
nemen. Ze kan zijn morele steun goed gebruiken. In het kort vertelt zij hem
haar verhaal. Ze is niet naar het eiland gekomen voor een renovatie of voor
aanbevelingen voor een nieuwe aanpak van Bel Air, maar zij is door een
onderzoeksbureau ingehuurd om mee te werken aan een onderzoek naar
de drugshandel op de kleine eilanden. Dat bureau werkt in opdracht van de
lokale overheid. Het Bel Air maakt deel uit van een kleine hotelketen dat
wordt geleid vanuit een holding die op het hoofdeiland is gevestigd. De
directie heeft onder druk van de lokale overheid toegezegd aan het
onderzoek te zullen meewerken. Er zijn verdenkingen dat het Bel Air een
schuiladres is voor doorvoer van verboden middelen, waaronder,
inderdaad, cristal meth. Alles wijst erop dat Lintang daar een rol in speelt;



het telefoontje van daarnet bevestigt dit vermoeden. Aangenomen wordt
dat hij druk zal uitoefenen op Dewi om mee te werken aan zijn duistere
zaken. De andere jongens schijnen van niets te weten.

‘En wat weet Dewi?’ vraagt Robert.

‘Zij heeft nog niets anders te horen gekregen dan dat er een consultant zou
komen die de toekomst van het hotel gaat onderzoeken.’

‘En Jim? Zit die in het complot?’

Lisa kijkt verwonderd op. Jim?! Nee...

Ze draait heel kort haar hoofd weg en er glijdt een bezorgde schaduw over

haar gezicht, alsof zij zich afvraagt of Jim misschien wel degelijk betrokken
is bij die drugshandel. Ze kijkt Robert aan: ‘Nee, ik ken hem niet, heb nooit
van hem gehoord. Een vreemde vogel...’ piekert zij.

‘Moet ik me zorgen maken?’

Lisa aarzelt, kantelt haar hoofd zachtjes heen en weer.

‘Ik denk het niet. Ik moet wel snel met Dewi praten. Zij dreigt in de
verkeerde hoek te worden geduwd. Hoelang was je eigenlijk van plan in Bel
Air te blijven?’

Robert haalt zijn schouders op. ‘Misschien nog een weekje..’

Als ze na het eten naar huis lopen, steekt Lisa haar arm door de zijne en
keuvelend komen ze aan in het Bel Air. Het terras is leeg en Johnny zit achter
de bar, met Lintang. Johnny springt op en begroet Robert en Lisa, maar het
tafereel van het gearmde tweetal verwart hem en maakt hem verlegen.

Lisa roept hem toe dat zij nog een drankje willen. Johnny zet de glazen op de
bar en vraagt of zij goed gegeten hebben. Hij durft hen nauwelijks aan te
kijken. Lisa stookt het vuurtje op.

‘Wat vind jij, Johnny, is Robert geen verdomd aardige man?’

‘... Ohyes, zegt Johnny nerveus grinnikend, terwijl hij wat glazen begint te
spoelen. ‘Heel aardig’

Robert is gepikeerd door Lisa’s kleine steek onder de gordel. Hij knipoogt
naar Johnny: ‘Maak je geen zorgen, Johnny. Lisa heeft te veel oesters
gegeten.

Lisa lacht Roberts grapje weg.

Dan vraagt ze aan Johnny: ‘Is Dewi nog in haar kantoor?’

‘Ik heb haar net nog gezien.

Zodra ze haar glas heeft leeggedronken staat Lisa op, wenst ze de anderen
een goede nacht en loopt ze naar Dewi’s kantoor. Robert babbelt nog wat
met Johnny. Dan ziet hij hoe Lintang van zijn kruk stapt en ook in de richting
van Dewi’s kantoor loopt. Hij ziet ook dat Johnny hem bezorgd en met
gefronste wenkbrauwen nakijkt.



Later in bed piekert hij over de draai die de idylle van Bel Air plotseling dreigt
te maken. Zit hij midden in een drugshol? Met een bedreigde manager en
een paar jonge jongens die geld ruiken en niets te verliezen hebben? Moet
dit broeinest worden geruimd véordat het een thuishaven wordt van een
criminele organisatie? Enis een fréle, zwoele Londense jonge vrouw in staat
om dat te voorkomen door een onderzoeksbureau te voorzien van
overtuigende aanwijzingen dat een stelletje lokale gangsters-in-spé de tent
willen overnemen? Moet hij eigenlijk niet zo gauw mogelijk zijn kamer
opzeggen en vertrekken?

Vervolgens verlegt hij zijn overpeinzingen naar de onbesuisde manier
waarop Lisa vanavond zijn sluimerende gevoelens voor Johnny blootlegde.
Zij toonde zich meer een ‘vrouw van de wereld’ dan waarvoor hij haar eerder
hield. Haar analyse trof doel en haar waarschuwing om uit te kijken en
voorzichtig te zijn met Johnny resoneert nog na. Zij zijn het erover eens dat
een avontuur met Johnny een kansloze onderneming is, maar de stelligheid
waarmee Lisa hem dat inpeperde heeft hem onaangenaam getroffen, alsof
zij vermoedt dat hij tegen beter weten in stiekem hoopt dat Johnny zich toch
zou laten strikken.

Hij voelt zich oud en moe. Zijn gemijmer over Johnny is minder vrijblijvend
dan hij dacht.

De volgende ochtend komt Robert niet opdagen voor het ontbijt. Johnny
gaat naar Dewi’s kantoor om te vragen of zij weet waar Robert is, maar zij zit
niet achter haar bureau. Hij besluit zelf polshoogte te nemen en klopt aan
bij Robert. Die doet open in zijn badjas en zegt dat hij zich ziek voelt en in
bed blijft. Johnny informeert of hijiets kan doen.

‘Een kop thee zou ik wel graag willen, Johnny. En weet je of Lisa soms ook
ziek is? Ik vermoed dat we bedorven oesters hebben gegeten’
Na tien minuten komt Johnny met de thee en wat toast. Robert zit rillerig op
bed.

‘Heeft u koorts?’

‘Ik weet 't niet. Ik voel me wel vreemd, soms koud, dan weer warm.

‘Ik haal een thermometer,’ zegt Johnny.

’38,6, zegt hij even later. ‘Zal ik een dokter waarschuwen?’

‘Dat lijkt me niet nodig. Ik blijf in bed. Ik zou het fijn vinden als je mij zo nu
en dan wat te drinken brengt.
Johnny kwijt zich met overgave van zijn taak en blijft steeds als hij met drank
en iets te eten langskomt een tijdje aan Roberts bed zitten. Hij had Lisa
gezien; haar mankeert niets en zij wenst hem beterschap. Ze zal gauw even
aanwippen. Als hij laat die avond opnieuw binnenloopt ligt Robert



bibberend en bezweet in bed. Johnny dept Roberts voorhoofd en geeft hem
iets te drinken. Hij haalt droge lakens, helpt hem in zijn badjas en laat hem
op een stoel zitten, zodat hij het bed kan opmaken. Rillend gaat Robert even
later in zijn verschoonde bed liggen. Johnny legt nog een dunne deken over
het laken en draait dan het licht uit. Alleen de maan en de lampen in de tuin
beschijnen nu de kamer. Hij gaat in de stoel naast het bed zitten en voelt
aan Roberts voorhoofd. Na een kwartier valt Robert in slaap. Johnny wordt
zelf ook slaperig en hij besluit op de lege helft van het brede bed te gaan

liggen.

Eerder die avond is Lisa gewoontegetrouw aan de bar gaan zitten om wat te
werken op haar laptop. Jim komt aanlopen. Hij heeft in een restaurantje
verderop zitten eten met veel bier.
Daar zit je weer, geile bitch, gromt hij binnensmonds. Als man die langdurig
op reis is loopt hij vaak vrouwen tegen het lijf die zich zonder veel omhaal
laten verleiden. Meestal gaat dat volgens een vast stramien: een praatje om
de wensen en kansen te toetsen, een drankje en dan vrijen in zijn of haar
hotelkamer. Hij speelt zijn rol routineus en toont zich een ervaren minnaar.
Hij zorgt ervoor dat het vrijwel altijd bij één keer blijft. Diepere gevoelens en
intimiteit worden als regel uitgebannen. Zijn leven beantwoordt voor een
deel aan het beeld dat veel mensen zich voor de geest halen als zij aan een
reizende vrijbuiter denken. Zeker, het is avontuurlijk en afwisselend, maar
minder romantisch dan vaak wordt gedacht. Veel affaires, maar een
eenzaam bestaan. Het pantser waar hij bij Lisa tegenop loopt is voor hem
een ongewoon fenomeen en iedere keer als hij zijn neus stoot wordt zijn
gretigheid om haar in bed te krijgen groter. Lisa is zich dat bewust en heeft
er plezier in om hem te zien worstelen met zijn getergde ego. Zij is helemaal
niet ongevoelig voor zijn stoere verschijning en als haar hoofd ernaar zou
staan, zou ze zich moeiteloos en even gretig in een eendaagse affaire met
hem kunnen storten. Maar nu ze eenmaal heeft besloten hem dat niet te
gunnen, geniet ze van het effect dat het op hem heeft.
Het bier heeft hem driest gemaakt. Hij gaat naast haar zitten en biedt haar
een drankje aan. Zij kijkt hem aan alsof ze hem voor het eerst ziet. Moumou
zit trillend te grommen op de barkruk naast haar.

‘Oké, zegt ze met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Een pinha, graag.
Jim bestelt voor zichzelf nog een bier en hij heft zijn flesje om met haar te
proosten. Zij zijn de enige gasten aan de bar. Jim vraagt wat ze aan het doen
is op haar PC. Zij vertelt hem op zakelijke toon in een paar woorden over
haar zogenaamde consultancy-klus in het Bel Air. Hij probeert haar



indringend aan te kijken, maar hij heeft moeite zijn hoofd stil te houden. Zijn
ogen zijn vochtig en hij kan geen vervolgvraag bedenken.

‘Kom op, Jim, je bent dronken. Ik zou maar naar bed gaan als ik jou was.’

‘Gaje met me mee...?”’
Lisa lacht kort, maar dan kijkt zij hem aan.

‘Geen geintjes, Jim.
Ze wil van haar kruk glijden, maar Jim pakt haar bij haar pols. Moumou
springt van haar kruk en begint hysterisch te keffen. Jim probeert het dier
met zijn voet opzij te schuiven.

‘Blijf van me af. En raak de hond niet aan!’ roept Lisa met een schelle
stem.
Vanuit haar bijna donkere bureau kijkt Dewi grimmig toe. Ze weet dat zij als
manager zou moeten ingrijpen, maar haar afkeer van Lisa houdt haar tegen.
Tot haar opluchting ziet ze dat ze zich de moeite kan besparen en dat Lisa
zonder veel moeite Jim van zich afschudt.

Als Johnny na een uur wakker wordt heeft hij het koud en trekt hij de deken
over zich heen. Een tijd later wordt hij opnieuw wakker. Hij hoort Robert in
zijn slaap praten terwijl hij zich onrustig beweegt. Johnny leunt op zijn
elleboog en dept Roberts voorhoofd. Robert kalmeert en slaapt verder.
Als Robert de volgende ochtend wakker wordt voelt hij dat Johnny, die nog
slaapt, een arm over hem heeft gelegd. Het kost hem enige tijd om tot zich
te laten doordringen wat er is gebeurd, maar hij kan zich niet herinneren hoe
Johnny naast hem in zijn bed is terecht gekomen.
Niet veel later wordt Johnny wakker. Hij richt zich op en vraagt Robert hoe hij
zich voelt. Tot Roberts verbazing lijkt Johnny het volkomen normaal te
vinden om in deze situatie verzeild te zijn geraakt. Robert voelt zich zowel
opgelaten als vertederd.

‘Het gaat beter, Johnny. Ben jij hier de hele nacht gebleven?’

‘Ja. U had koorts en zweette heel erg. Ik ben blij dat het nu beter gaat.’
Hij stapt uit bed.

‘Zal ik thee brengen? En iets te eten?’

Robert blijft de hele dag binnen. Hij ligt op zijn bed met kussens in zijn rug
en zijn iPad op schoot. Als hij niet slaapt of dagdroomt leest hij. Zo nu en
dan schrijft hij wat op zijn iPad.
In de loop van de dag komt Johnny een paar keer bij hem langs met eten en
drinken en tijdens een van die bezoekjes klopt Lisa op de deur.

‘Joehoe, darling, kan ik even binnenkomen?’
Johnny springt op en opent de deur.



‘Oh hi, Johnny!"’

Zij gaat op de rand van het bed zitten.

‘Sweetheart, wat is er aan de hand? Te veel gedronken? Een griepje?’

‘Geenidee, Lisa. Maar het gaat al een stuk beter. Johnny is een geweldige
verpleger. Morgen ben ik beter!’

Als Johnny de kamer verlaat kijkt Lisa Robert bedrukt aan.

‘Ik maak me zorgen, vooral om Dewi. Toen ik haar eergisterenavond naar
aanleiding van het telefoontje in de Oesterbar vertelde dat de autoriteiten
vermoeden dat Bel Air iets te maken heeft met drugshandel schrok ze zich
dood. Ik vroeg haar of ze iets wist van de rol van Lintang en toen werd ze
echt bang. Bijna op hetzelfde moment kwam Lintang erbij. Dewi vroeg hem
wat hij kwam doen. Hij zei niets maar keek ons argwanend aan. lk zei dat ik
in gesprek was met Dewi. “Over de verbouwing, zeker....”, zei hij. Hij was
boos en vertrouwde ons niet. Nadat hij was weggelopen begon Dewi tegen
mij: “Wat doe jij hier eigenlijk? Je bedriegt mij! Wie ben jij?” Ik probeerde
haar gerust te stellen, maar ze wilde niet luisteren en zei dat ik maar beter
weg kon gaan.

‘Weet Johnny hier iets van?’ vraagt Robert. ‘Toen Lintang naar Dewi liep
kort nadat jij daar naartoe was gegaan, zag ik hoe Johnny hem nakeek,
duidelijk heel bezorgd.’

‘Ik heb hem in ieder geval niets verteld. Maar als er nu al geruchten
rondzingen ben ik bang dat het uit de hand loopt. Het begint hier een beetje
griezelig te worden; ik had gisterenavond een nogal heftige aanvaring met
Jim. Ze vertelt Robert in een paar zinnen wat zich aan de bar had
voorgedaan.

Even later komt ook Dewi langs om Robert te vragen hoe het met hem gaat.
Haar gezicht staat strak en ze probeert handenwringend naar Roberts
woorden te luisteren. Hij ziet dat zij eigenlijk over haar eigen zorgen wil
praten, maar dat ze dat niet durft. Hij besluit haar te vragen of er iets aan de
hand is.

‘Ooh, mister Robert, ik mag u niet lastigvallen met mijn problemen.’

‘U kunt mij vertrouwen, Dewi, ik wil u graag helpen.
Zij maakt kermende geluidjes en kijkt vertwijfeld naar de grond.

‘Is eriets met de jongens?’ Dewi schudt haar hoofd en probeert iets te
zeggen.

‘Met Lintang misschien?’ Dewi rilt van angst.



Hoofdstuk Il

Die avond loopt Robert voor een biertje naar de bar. Jim zit daar al. Robert
steekt zijn hand naar hem op en Jim reageert met een kleine hoofdknik. Zijn
gezicht is gesloten, alsof hij wil aangeven geen prijs te stellen op verder
contact.

Er klinkt muziek en Johnny is de DJ.

‘Ah... Rod Stewart, zegt Robert instemmend, waarop Lintang, één van de
Bel Air-jongens, opveert en spontaan met het nummer gaat meezingen:
| don’t want to talk about it. De andere jongens vallen hem bij. Eén tovert
een gitaar tevoorschijn en Johnny schudt met een met zand gevuld
colablikje om het ritme te ondersteunen.

Plotseling valt een stem in. Lisa is net aan de bar gaan zitten en zingt het
refrein luidkeels mee. De jongens grinniken een beetje gegeneerd. Zij is
behoorlijk toonvast en beweegt haar bovenlichaam uitdagend op de
muziek. Ze glijdt van haar kruk, loopt met uitnodigende armgebaren naar
Robert en moedigt hem aan om mee te zingen. Maar hij volstaat met een
brede grijns. Ze heeft zich uitbundig opgemaakt en draagt een ruimvallend
wit hemd boven een strakke korte spijkerbroek. Jim kijkt zo onopvallend
mogelijk met zijn bierfles voor zijn gezicht naar de uitdagende en wulpse
bewegingen van Lisa’s borsten en billen. Hij gromt iets en zijn ergernis over
haar openlijke flirt met Robert groeit.

Als het nummer ophoudt gaat haar stem zonder onderbreking over in een
luide lach.

‘Well, my dear Robert, is dat niet heerlijk, die muziek uit je jeugd?’ Ze gaat
op de kruk naast hem zitten en slaat een arm om hem heen.

‘Je bent een echte ster, Lisa, zegt hij, maar hij geeft niet mee met haar
omhelzing. Hij werpt een steelse blik op Jim die nonchalant een nieuw
flesje bier aan zijn mond zet en die veinst geen belangstelling te hebben
voor het tafereel aan de andere kant van de bar. Robert voelt zich gevleid,
maar ook opgelaten door Lisa’s warme belangstelling en de openlijke
voorkeur die zij luidruchtig voor hem demonstreert. Eigenlijk zou het hem
wel goed uitkomen als zij haar aandacht naar Jim zou verleggen.

Lisa vraagt Robert naar zijn favoriete muziek. Hij noemt een paar namen uit
de pophistorie en hoewel Lisa in die tijd zelfs nog niet geboren was grijpt ze
haar kans om een paar krasse verhalen op te lepelen uit haar swingende
Londense leven. Johnny luistert met ontzag naar de namen die Lisa laat
vallen. Robert geeft hem een knipoog als signaal dat hij haar avonturen niet
al te serieus moet nemen. Jim snuift heftig en bestelt zijn zoveelste flesje.



Lisa gaat over op een meer ingetogen toon als ze Robert verder vertelt over
haar verleden. Ze is al voor haar twintigste naar Europa vertrokken, wat erg
ongebruikelijk is voor een jonge vrouw uit dit deel van de wereld. Zij heeft
een opleiding in boekhouden gevolgd en dankzij allerlei baantjes en de hulp
van vrienden is zij succesvol ingeburgerd in Londen. Als mooie vrouw en
met haar exotische Aziatische charme heeft zij zich een plaats verworven in
het Londense uitgaansleven en heeft zij heel wat minnaars verslonden.
Haar voorkeur gaat uit naar oudere mannen. Ze trouwde met een niet
onbemiddelde zakenman, scheidde een paar jaar later en krijgt sindsdien
een alimentatie. Met hulp van haar echtgenoot wist ze een baan te
bemachtigen bij een consultancybureau. Ja, haar klus op het kleine eiland
is een beetje onder de maat, maar ze wilde graag weer eens een tijdje in het
land van haar familie en voorouders wonen. Deze aanvulling op wat zij de
dag ervoor had verteld over de reden voor haar komst neemt de twijfel bij
Robert niet weg. Dat ze graag haar geboorteland wil terugzien is begrijpelijk,
maar hij kan zich niet voorstellen dat een Londens consultancybureau
serieus zou zijn ingegaan op een verzoek om een plan op te stellen voor de
reconstructie van een eenvoudig hotel op een piepklein eiland in de tropen.
Net zomin als hij kan geloven dat Dewi op hetidee zou zijn gekomen om een
Europees bedrijf in te schakelen.
Na nog een meeslepend nummer houdt Robert het voor gezien; hij drinkt
zijn glas leeg, staat op, zwaait naar de jongens en wenst Lisa een goede
nacht.

‘Sleep well, sweetheart, tot morgen, roept Lisa hem na.
Hij loopt langs Dewi’s bureau en ziet nog net haar witte schim.

‘Goodnight, Dewi.

‘Goodnight, mister Robert’.

Als Robert de volgende dag het terras oploopt zit Jim al aan zijn ontbijt en is
Lisa aan de bar bezig op haar laptop. Zwijgend groeten de mannen elkaar.
Dan roept Robert: ‘Hello Lisa, je bent al vroeg aan de slag’

Hij ziet dat bij Jim de irritatie meteen toeslaat. Het valt hem op dat Jims
gezicht, ondanks zijn geérgerde uitdrukking, goed uit de verf komtin de
ochtendzon. Een ‘knappe’ man, denkt hij. Robert beoordeelt al lang
mannen, net als vrouwen, op hun uiterlijk. Hij maakt in zijn kwalificaties
onderscheid tussen ‘knap’ en ‘aantrekkelijk’. Het verschil is subtiel; Jim valt
wat hem betreft niet in de tweede categorie. Als Robert een aantrekkelijke
man ontmoet, maakt hij er nog wel eens werk van om erachter te komen of
dat wederzijds is. Een paar keer heeft dat tot een afspraak geleid, twee keer
ook tot seks. Dat verliep vanwege ongemak en onervarenheid stroef.



Lisa staat op en loopt met Moumou naar Roberts tafeltje.

‘Hello, Robert darling.’ Ze legt haar onderarmen voor zich op tafel, vleit
haar volle borsten erop en wiegt haar bovenlichaam behaaglijk heen en
weer. Ze kantelt haar hoofd en vanonder haar wimpers vraagt zij op
quasibestraffende toon: ‘Waarom zong je niet mee gisterenavond? Te
verlegen?’

Ze bestelt een koffie.

‘We moeten echt een keer samen gaan eten. Houd je van vis?’

Robert knikt en kijkt tersluiks naar Jim, die op zijn iPad tuurt, maar die ieder
woord verstaat dat Robert en Lisa wisselen. Robert vraagt zich af hoe hij
onder een etentje met Lisa kan uitkomen. Zij dringt aan.

‘Ken je Batang Tiram, de oesterbar? Daar mdeten we naar toe! Heerlijk
daar. De wijn is er ook prima, niet dat lokale bocht. Kan je vanavond?’

‘Mmmm.... aarzelt Robert.

‘Kom op, je bent toch op vakantie?’.

Robert zucht, hij wil haar uitnodiging niet botweg weigeren.

‘Goed dan, vanavond.

Lisa straalt.

‘Ik zal reserveren. En ik trakteer.

Moumou begint nerveus rond haar stoel te trippelen en wil op haar schoot
springen.

‘Nog niet, sweetheart. Ik ga je eerst uitlaten.’ Ze drinkt haar koffie op, staat
op en neemt Moumou in haar armen.

‘Great, Robert! We hebben een date!’

Ze pakt haar laptop van de bar en legt hem op Roberts tafel.

‘Kun jij hier even op letten?’

Zonder zijn antwoord af te wachten blaast ze hem een zoen toe. Ze geeft Jim
in het voorbijgaan opnieuw een knikje en loopt met Moumou de Main Street
in. Even later stapt ook Jim op. Robert schuift Lisa’s laptop opzij zodat
Johnny zijn ochtendomelet op tafel kan zetten. Zodra hij het apparaat
aanraakt ziet hij dat het scherm, dat niet helemaal dichtgeklapt is, oplicht.
Hij kan de verleiding niet weerstaan en duwt het scherm naar boven. Zijn
ogen glijden snel over de Engelse tekst en hij blijft hangen bij het woord
methamfetamine dat meermaals en in vette letters staat afgedrukt.
Methamfetamine? Cristal Meth? Verwonderd leest hij een paar passages
over de vervaardiging en de werking van dat spul. Hij probeert zich een idee
te vormen wat Lisa’s interesse voor deze drug te maken kan hebben met de
op handen zijnde opknapbeurt van Bel Air. Cristal Meth is linke soep. Hij
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weet van de strenge en onverzoenlijke opstelling van de overheid tegen
drugs in dit land. Zijn omelet komt eraan. Hij klapt de laptop dicht.

‘Je hebt mooi gezongen gisterenavond, Johnny.

‘Oh, dank u mister Robert, maar Lintang zong veel beter!’
Lintang onderscheidt zich van de andere Bel Air-jongens door ook
zelfstandig handeltjes te drijven om extra geld te verdienen. Hij helpt Dewi
met allerlei klussen en hij biedt hotelgasten zijn diensten aan, zoals het
verhuren van fietsen en bootjes. Hij onttrekt zich nogal eens aan de wat
losse hiérarchie onder leiding van Johnny en verlegt zijn activiteiten vaak
naar de illegale sfeer. Johnny houdt hem te vriend; hij kijkt, ondanks dat hij
een hogere plaats in de rangorde inneemt, een beetje tegen hem op en
vermijdt confrontaties met hem. Lintang heeft enig overwicht over de
andere jongens, maar ontbeert de vriendelijke en hulpvaardige instelling
waar Johnny in uitblinkt.

Jim die beroepshalve met een scherp oog zijn omgeving in de gaten houdt,
verwondert zich over het nogal curieuze gezelschap dat het Bel Air
momenteel bewoont. De uitdagende Lisa met haar onduidelijke motieven
voor haar verblijf hier, de bedachtzame Robert en zijn stoicijnse reacties op
de verlokkingen van Lisa, de Bel Air-jongens waaronder een potentieel
rebelse Lintang: het prikkelt zijn reportersinstinct en hij begint online wat
rond te struinen. Net als Robert kan hij zich niet voorstellen dat Lisa is wie
zij zegt te zijn en dat zij uit Londen is overgekomen voor de reorganisatie van
dit onbetekenende hotel. Voor meer informatie zoekt hij toenadering tot
Lintang, die iedere avond op een min of meer vaste kruk zit aan dezelfde
kantvan de bar. Erg loslippig is Lintang niet, maar Jim ontfutselt hem toch
een paar wetenswaardigheden over de verhoudingen en de gang van zaken
in het Bel Air. Lintang blijkt vergaande ambities te koesteren voor overname
van het hotel. Jim bespeelt Lintangs behoefte aan erkenning waardoor die
begint op te scheppen over zijn invloed op Dewi. Hij beweert dat hij vroeg of
laat haar positie zal overnemen. Ook accepteert hij nog wel de leidende rol
van Johnny in de pikorde tussen de Bel Air-jongens, maar hij laat met enige
bravoure merken dat hij Johnny ‘zo nodig’ in zijn zak kan steken. Met wat
extra inzet lukt het Jim om hem aan de praat te krijgen over zijn meer louche
handeltjes. Het woord ‘drugs’ valt niet, maar Lintang polst Jim op de voor
gebruikers makkelijk herkenbare manier of hij eventueel behoefte heeft aan
een oppeppend middel. Jim is slim genoeg om die mogelijkheid open te
houden zodat hij nog meer informatie van hem kan losweken.
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Robert draait zijn stoel wat in de richting van de zee en tuurt naar de bootjes
met de snorkelaars. Zou het een goed idee zijn om eens te gaan snorkelen,
vraagt hij zich af. Om zijn zinnen te verzetten. Hij volgt zonder verder na te
denken zijn ingeving en roept Johnny.

‘Ik zou eigenlijk wel willen snorkelen, zegt hij. ‘Wat denk jij, goed idee?’

‘Ik kan bij Lintang wel een bootje voor u regelen. Er zijn een paar geschikte
snorkelplekken dichtbij.

‘En kan ik ergens een snorkel huren?’

‘Ik heb er wel een paar. Geen probleem.

‘Wanneer komt het jou goed uit?’

‘Ik denk dat ik vanmiddag kan. Ik zal met Dewi overleggen.
Op dat moment stapt Lisa het terras weer op.

‘Ga je vanmiddag mee snorkelen, Lisa?’ vraagt Robert met een grijns.

‘Oesters vangen?’ vraagt ze en opnieuw klinkt haar lach door het hele Bel
Air.

Bij de lunch vertelt Johnny dat hij een boot heeft geregeld voor die middag.
Jim, die aan het tafeltje naast hen zit, hoort Robert en Johnny hun
snorkelplannetje bespreken. Als Johnny opstaat vraagt Jim hem of hij ook
een boot voor hem kan huren om te gaan snorkelen. Johnny suggereert dat
Jim met hen mee kan die middag. Eigenlijk heeft Jim geen zin in een
gezamenlijk boottochtje, maar als hij het aanbod afslaat is dat een al te
duidelijk signaal hoe hij over Robert denkt. Ook Robert is niet blij met het
voorstel van Johnny, maar hij weet zijn teleurstelling goed te verbergen.
Na de lunch vertrekken ze. Ondanks het zeildoek dat als beschutting over
het bootje is gespannen voelen ze de hitte van de middagzon. Al snel
bereiken ze een plek waar volgens Johnny exotische vissen te zien zijn en
Jim en Robert gaan te water. Als ze na een minuut of twintig weer met de
nodige inspanning in het bootje zijn geklommen vraagt Robert aan Johnny of
hij zijn rug wil insmeren. Johnny voldoet met overgave aan dat verzoek en
strijkt de zonnebrandolie over de rug en de schouders van Robert, die merkt
dat hij kippenvel krijgt van Johnny’s handen over zijn huid. Als hij opkijkt ziet
hij hoe Jim, terwijl hij een fles water aan zijn mond zet, hen beloert. Door
een subtiele verschuiving van zijn wenkbrauwen en met zijn tot spleetjes
toegeknepen ogen toont hij een diepe weerzin tegen het tafereel van de
twee mannen. Robert vraagt aan Johnny of hij hem op zijn beurt zal
insmeren, maar Johnny slaat het aanbod af.

‘Niet nodig, mister Robert, zegt hij en wijst naar zijn T-shirt. Waarop Robert
het flesje zonnebrand omhooghoudt en vraagt: ‘You, mister Jim?’
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Jim maakt een grommend geluid als een ternauwernood onderdrukte vloek.
Robert lacht en zoekt oogcontact met Johnny. Als die hem aankijkt werpt
Robert hem een samenzweerdersgrijns toe, alsof zij een geheim delen
tegenover Jim. Johnny glimlacht terug, maar hetis niet duidelijk of hijin de
gaten heeft wat Robert bedoelt.

Op het romantisch verlichte terras van Batang Tiram giet Lisa genotvol een
oester in haar keel en nadat zij hem heeft doorgeslikt heft ze haar wijnglas.
‘En vertel me eens, dear Robert, ben je echt verliefd op Johnny?’

Hoofdstuk |

Het Bel Air Hotel ligt aan de kleinste Main Street ter wereld. Eigenlijk is het
geen straat, maar een smal zandpad langs de kust van een klein eiland. Op
sommige plekken is de aarde stevig aangestampt, zoals voor het Bel Air, op
andere is het zo rul dat fietsers moeten afstappen. Maar de meeste mensen
gaan kalm te voet of laten zich vervoeren in een paardenkoetsje. Een enkele
zwetende jogger trotseert de lome hitte.
Vroeg in de morgen hebben de jongens van het Bel Air Hotel de
zonnestoelen en de parasols klaargezet op de kade langs de zee, aan de
overkant van de Main Street. Nu hurken ze voor het hotel in afwachting van
de hotelgasten die komen ontbijten. De gasten zijn ondergebracht in kleine
huisjes rondom de tuin, achter de open lobby. Dewi, de manager, zit hier
achter haar bureau, gekleed in een wit hemd en een kleurige sarong. Vanaf
deze strategische plek ziet zij alle gasten komen en gaan.
Uit een van de huisjes komt een oudere man aangelopen. Dewi tovert een
stalende lach op haar gezicht.

‘Good morning, mister Robert, heeft u goed geslapen?’

‘Dank je, Dewi, ik heb prima geslapen, antwoordt hij met een welluidende
stem.
Robert is een paar dagen geleden in het Bel Air neergestreken. Dewi is erg
van hem gecharmeerd, met zijn rijzige gestalte, zijn grijze haar en bruine
ogen. Maar ze is nog niet meer van hem te weten gekomen dan dat hij in zijn
eentje rondreist. Dat prikkelt haar nieuwsgierigheid. Hij is zich dat bewust,
maar hij houdt de boot af. Hij voelt zich meer op zijn gemak als
ondoorgrondelijke, maar vriendelijke vreemdeling.
Johnny, de oudste van de Bel Air jongens, springt op als Robert aan een
tafeltje op het terras gaat zitten en vraagt hem wat hij voor zijn ontbijt wil.
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Robert bestelt hetzelfde als de dagen ervoor: telor dadar, een pittige omelet
met groenten. Tevreden laat hij zijn blik over de zee glijden. Hij houdt van
het geruis van de bedaarde branding tegen de kade; het geeft het tempo
aan van de net begonnen dag. Bootjes varen langs met toeristen die gaan
duiken en snorkelen. De rust wordt zo nu en dan onderbroken door de
klepperende hoeven van de kleine paarden met karretjes die
nieuwaangekomen toeristen naar hun bestemmingen vervoeren.

Het eiland is klein; in een uur fiets je er omheen. Langs de kust staan de
hotels en de B&B’s. De buureilanden zijn in de verte goed te zien. Het
haventje is het levendige middelpunt. De aanlegsteiger is deels overdekt
tegen de zon. De kleine paarden met karretjes die op de bezoekers staan te
wachten zijn de belangrijkste vorm van vervoer; er is vrijwel geen
autoverkeer. Het dorp naast de haven bestaat uit een aantal smalle straten
met winkeltjes en restaurantjes. Even buiten het dorp staat een moskee,
een wit-stenen gebouw dat opmerkelijk groot is voor zo’n klein eiland. De
oproepen en de gebeden die worden omgeroepen vanaf de minaret
bereiken moeiteloos het hele eiland.

Robert eet zijn omelet en Johnny loopt heen en weer met thee en
vruchtensap. Johnny heeft hem verteld dat hij een jaar geleden bij het Bel
Air is komen werken. Hij heeft het vertrouwen van Dewi gewonnen door
vriendelijk en correct tegen de gasten te zijn en door te laten zien dat het
belang van het hotel hem aan het hart gaat. Haar steun verschaft hem een
zeker gezag tegenover de andere jongens. Johnny benadert Robert met
respect, soms een beetje onderdanig. Hij worstelt met zijn Engels, maar
Robert stelt hem op zijn gemak door langzaam met hem te praten. Als
Johnny er toch niet uitkomt roept hij Dewi te hulp als tolk. Zij voldoet gretig
aan zijn verzoek, omdat ze zo meer over Robert te weten hoopt te komen.

Na het ontbijt kuiert Robert naar het dorp bij de haven voor zijn
ochtendkoffie. Een volle boot heeft net de lading nieuwkomers gelost en de
reizigers torsen hun bagage naar de overdekte pier. Robert is begaan met de
paarden die in de brandende zon staan te wachten. Hijwil er een
bemoedigend over zijn neus aaien, maar het bruine schuim op zijn bek
schrikt hem af.

Hij loopt de hoofdstraat van het stadje in die gemakshalve ook Main Street
wordt genoemd. Op een terras bestelt hij koffie. Terwijl hij in de schaduw
van de palmbomen om zich heen kijkt wordt zijn aandacht getrokken door
het besluiteloze gedrentel van een jong koppel dat netin de haven is
aangekomen. Ze zijn niet ouder dan negentien of twintig jaar. Ze komen
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teruglopen uit een steegje waar zij hun hotel hoopten te vinden. Het meisje
laat haar rugzak met een zucht van haar schouders glijden, grijpt haar lange
blonde haar en draait dat met haar vingers in een kluwen, met haar
ellebogen als vleugeltjes in de lucht. Even later laat ze het weer uit haar
handen vallen en strekt ze haar armen omhoog. Ze begint met wijd open
mond te geeuwen en laat zich lusteloos in de richting van haar vriendje
vallen. Deze vangt haar werktuiglijk op terwijl hij om zich heen blijft kijken.
Dan laat hij haar los en stapt op een man af die voor zijn fruitwinkeltje staat.
Robert hoort hem de weg naar hun hotel vragen.

Hoe lang hebben die twee verkering, vraagt Robert zich af. Hij ziet hoe ze
motorisch op elkaar zijn ingespeeld. Is de sleet al in hun relatie geslopen?
Ze zullen nog wel erg verliefd zijn, piekert hij, en ‘s avonds innig verstrengeld
in slaap vallen, maar hij vermoedt dat hun eeuwige liefde al de eerste
barsten vertoont. Is hij te cynisch, of jaloers? Zijn huwelijk was gaandeweg
tot een routinematige relatie gereduceerd. Toen de jongste van hun twee
dochters volwassen werd zijn Sharon en hij uit elkaar gegaan, zonder
drama. Maar ondanks hun verstandige aanpak voelde hij zich
terneergeslagen en verbitterd. Met de nodige moeite heeft hij zijn leven
aangepast aan de nieuwe omstandigheden. Een aantal malen deed de kans
zich voor om een nieuwe relatie aan te gaan, maar steeds haakte hij af als
hij een beslissing niet langer voor zich uit kon schuiven. Inmiddels heeft hij
zich min of meer verzoend met zijn bestaan als alleenstaande man, maar
soms steekt het verlangen naar een vertrouweling toch weer de kop op,
iemand bij wie hij kan aankloppen en die aan zijn behoefte aan fysiek
contact voldoet. Ondertussen zit hij nog steeds te staren. Het is net alsof de
twee jongelui weten wat er in zijn hoofd rondspookt, alsof ze hun jeugd en
hun verliefdheid als een provocatie aan hem opdringen. Hijis
negenenzestig. Het wordt hem onbedoeld maar effectief ingewreven.

Eén van de net aangekomen toeristen onderscheidt zich van de rest. Jim is
van middelbare leeftijd en reist alleen. Hij is journalist, al enige jaren
freelancer en zijn werk brengt hem naar vele uithoeken van de globe. Hij
heeft langzaamaan gas teruggenomen en reist nu voornamelijk voor zijn
plezier. Hij heeft geen rugzak, maar een forse canvas tas. Vastberaden loopt
hij op een van de koetsjes af, geeft de koetsier de naam van zijn hotel, gooit
met een boog zijn tas op het karretje en gaat op het bankje achter de
koetsier zitten. Hij draagt een slappe hoed van hetzelfde materiaal als zijn
tas en zijn hemd en broek hebben dezelfde zandkleur. Met zijn gebruinde
hoofd en gespierde armen en zijn driedaagse baard kan hij zo in een
promotiefilm voor een safari. Als hij met een vaartje door Main Street rijdt
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valt zijn oog op Robert die gebiologeerd vanaf het terras de verrichtingen
van het jonge koppel gadeslaat. In ieder geval ben ik hier niet de enige oude
man, registreert Jim.

Als Robert na zijn ommetje bezweet het terras op komt roept Dewi hem toe.

‘Fijn gewandeld, mister Robert? Nog iets gekocht? Wilt u wat drinken?’
Hij steekt zijn hand op: ja, alles is ok, nee niks gekocht en ja, een glaasje
water zou fijn zijn. Hij gaat aan een tafeltje zitten. Hij schrikt op van het
gekefvan een hondje. Aan de bar zit een jonge vrouw met haar rug naar hem
toe die haar witte dwergkees tot de orde roept. Pas als ze het opgewonden
dier op haar schoot neemt stopt het met blaffen. Ze draait haar kruk in de
richting van Robert en verontschuldigt zich voor Moumou.

‘Sorry sir, mijn kleine schat is een beetje van slag na de lange reis’
Zij steekt haar zonnebril in haar zwarte haar en laat haar ogen over zijn
gestalte gaan. Hij zit er wat ingezakt bij, moe van de wandeling in de hitte,
toch lijkt ze aangenaam verrast. Ze draagt een modieuze, bijna doorzichtige
sarong en vanaf haar middel is een flink deel van haar smetteloze huid te
zien. Ze stelt zich voor: Lisa. Ze heeft een Aziatisch uiterlijk, maar spreekt
Engels met een Londens accent. Ze schikt Moumou zodanig op haar schoot
dat zij er zelf zo voordelig mogelijk bij zit. Haar computer staat opengeklapt
voor haar op de bar, wat haar ondanks haar frivole en uitdagende kleding
het cachet van een zakelijke vrouw-van-de-wereld geeft.

‘Waar kom je vandaan?’ vraagt zij. ‘En wat zoek je hier, op dit kleine, verre
eiland?’
Net als tegenover Dewi houdt hij zich op de vlakte.

‘Ik ontvlucht de kille winter in Europa’’
Zijn zuinige reactie is voor Lisa aanleiding om hem uit de doeken te doen
wat haar zelf naar deze uithoek brengt. Met een iets te harde, rauwe stem
vertelt ze dat zij op het hoofdeiland is geboren en in Londen woont, waar zij
werkt voor een adviesbureau. Ze heeft een kamer in het Bel Air betrokken,
omdat zij moet onderzoeken hoe het Bel Air in de toekomst meer gasten kan
trekken. Robert verwondert zich over de kloof tussen haar carriere in het
kosmopolitische Londen en haar bescheiden klus in het Bel Air, maar hij
ziet ervan af er iets over te vragen. Als Lisa haar korte introductie heeft
afgerond kijkt zij hem vragend aan.

‘Leuk je hier te ontmoeten, Lisa. Ik ga me even opfrissen. We zien elkaar
nog wel.
Met een zwaaiende hand neemt hij afscheid en loopt hij naar zijn kamer.

‘See you later, roept Lisa hem na.
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Hij loopt langs het open kantoortje van Dewi en steekt ook naar haar zijn
hand op. Zij heeft het gesprek tussen Lisa en Robert gevolgd. Toen Lisa zich
eerder die dag had gepresenteerd als de deskundige die het Bel Air moet
doorlichten had Dewi afkeer voelen opborrelen. En nu, na Lisa’s
flamboyante kennismaking met Robert, is Dewi’s blik bevroren in een
grimas vol ergernis over die Londense totebel.
Als Robert doorloopt ziet hij Jim tevoorschijn komen uit de tuinkamer waar
hij zich net als nieuwe gast heeft geinstalleerd. De twee mannen knikken
elkaar toe.
Lisa kijkt op als Jim aan de andere kant van de bar gaat zitten. Hij glimlacht
naar haar en bestelt een bintangbiertje.

‘Kijk aan, zegt zij. ‘Alweer een nieuwe gast in het Bel Air?’
Jim knikt.

‘Ik ben Jim, zegt hij.

‘Ik ben Lisa’
Hij beloert goedkeurend haar sexy lichaam. Moumou begint te grommen.

‘Mag ik je iets aanbieden?’

‘Dank je Jim, maar ik moet er vandoor.
Zij zet Moumou op de grond, klapt haar laptop in, steekt die in haar tas en
stapt van haar kruk. Moumou begint te keffen en ze trekt hem mee naar
haar kamer. ‘Veel plezier in Bel Air, roept ze Jim nog toe.
Vanaf haar uitkijkpost in de schaduw fronst Dewi haar wenkbrauwen en zij
vraagt zich af waarom Lisa deze man ongemoeid laat, terwijl zij Robert met
een zekere gretigheid leek te willen inpalmen. Jim is een zelfverzekerde en
ongebonden man die gewend is te krijgen wat hij wil, zeker als het vrouwen
betreft. Hij is in zijn wiek is geschoten omdat Lisa zijn toenaderingspoging
heeft afgeslagen.

Robert houdt zijn hoofd onder de koude kraan en gaat in de tuin op zoek
naar een plek voor zijn luie stoel. Hij loopt langs de gym, niet meer dan een
paar oefentoestellen onder een rieten afdak. Daar zit Johnny zich met
ontbloot bovenlichaam in het zweet te werken op de roeimachine. Zodra hij
Robert ziet stopt hij verlegen lachend zijn inspanningen. Hij voelt zich een
beetje betrapt, maar het komt bij Robert geen moment op dat het ongepast
zou zijn dat Johnny gebruik maakt van de voor de gasten bedoelde gym. Hij
kijkt naar Johnny’s soepele en gespierde lichaam en voelt een tinteling door
zijn lijf gaan. Even later merkt hij dat hij voor de tweede keer deze dag staat
te staren. Hij schudt zijn hoofd om zijn gedachten te laten vervliegen.

‘Gaat het goed, Johnny?’ vraagt hij onhandig.
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‘Oh ja, mister Robert...” Johnny slaat zijn ogen neer. Hij piekert over een
verontschuldiging, maar weet zo gauw niets in het Engels te bedenken.
Robert lacht hem breed toe. Hij heft zijn rechterarm, buigt zijn vuist naar zijn
hoofd en doet alsof er een forse biceps verschijnt.

‘You look great, Johnny!’

Net als hij zijn arm weer laat zakken loopt Lisa langs.
‘Hello Robert. Brengt Johnny je op een idee? Heb je nog slappe

buikspieren die wat aangespannen moeten worden?’ Haar klaterende lach
klinkt door de hele binnentuin.
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