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Volg me

weet je wat jij moet doen
jij moet leren volgen
jouw fagade

zonder dat ik het wist
zonder dat jij

het wilde weten dit

was de makkelijkste weg
mijn verleden jouw last

de lusten

al weggegeven

aan anderen zei je

nooit meer broer en zus je zwoer het
en draaide het om

tegengehouden was je je hele leven
ondankbaar was ik

dat vond je

in elke warme zomerzon
meer ruzie dan minder
en daartussenin ook

ik wilde passen

een degelijk samenleven
hield ik vol en ging ik
steeds weer terug

naar jou

VOOr mij een nieuwe vrouw
ook van alles mee aan de hand
doe je blauwe cape om

en red haar

gelukkig voor hem

gelukkig voor mij

intens simpel

volg ik nu een ander.
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Een vriendin vroeg

Een vriendin vroeg

welke mannen vind jij dan wel leuk

In het digitale labyrinth

vond ik je terug

een foto van jou tegen de gouden kleur
van Jeruzalem steen

hij is naar zijn wereld gegaan

begreep ik

uit wat over was van de taal

ze keek

en knikte instemmend

ook al was je er niet meer

Elke zomer

was het afwachten

of je vrij was

op een dag was je getrouwd
we werden zomervrienden
ik hielp in je café

als het druk was

En toen stond ik voor het huis

gebouwd van Jeruzalem steen



waar jij

en ik

met een trap door hoog onkruid
een keuken

een slaapkamer

dat was het

Er is nog een foto
van onze schoenen
over elkaar heen gebuiteld

in die slaapkamer

Nu voor datzelfde huis
dezelfde kleur

ik rook een sigaret
geef je mijn zegen

en loop verder.
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Beschrijf me

Beschrijf me

bemerk me

beslaap en bedek me
bevoel me

bedoel me

benacht me
bedag me
bemaan en bezon me

beleer me
bekritiseer me

benauw me
beneem me

Jij

neem me
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Met mijn handen

Met mijn handen
graaf ik

een weg naar beneden
wortels

zoveel vertakkingen
ooit en nu

op de tast

Zak ik af

langzaam

behoedzaam

niets wil ik missen

trek ze los

één

voor één

een mes voor wie niet wil

Het dwarrelt
roept

valt
verschrompelt

Bemodderd

graaf ik

terug omhoog

verdwaasd

zoveel lichtheid

in een wortelloos bestaan
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De brief

Op de eerste dag zat ze
met een schrijfmap op haar schoot
een pen in haar hand en

een gat in haar buik.

Op de tweede dag lag ze op haar bed
Met de gordijnen dicht en

luisterde ze naar de regen.

Ze schreef de eerste regels

schreef de eerste regels

en schreef de eerste regels.

Op de derde dag

veegde ze al haar verdwaalde gedachtes
en ledematen bij elkaar en

wandelde naar buiten en toen, plots

zag ze de brief van begin tot eind voor zich.
Ze rende naar huis,

schreef verwoed de zinnen op,

driftige bochtjes en streepjes verschenen

op het papier en verkrampten haar vingers.

Op de vierde dag

herlas ze de brief.



Beschuldigend, aanmatigend.

Ze verscheurde hem eindeloos.

Op de vijfde dag
begon ze aan een nieuwe brief
bestelde halverwege een pizza

en had helerwege een fles rosé op.

Op de zesde dag
schaafde en schuurde ze
totdat ze de tekst niet dichter naar zichzelf kon schrijven

het gat in haar buik niet verder kon dichtgroeien.

Op de zevende en laatste dag zag ze

dat het bijna goed was.

Nog één keer herschreef ze de brief,

wikte en woog ieder woord voor het laatst,
stopte de brief in een envelop en schreef

zijn naam en adres nauwkeurig op.

Er was niet langer een misverstand

over de bestemming en bestemde.
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Niet weggaan nu

Niet weggaan nu
ik ben zo blij dat je er bent
hou je armen nog even om me heen

het voelt zo goed.

Ik moet plassen, maar ik ga gewoon niet
als ik nu ga, ben je weg als ik terugkom

ik hou het nog wel even vol

niet vervagen, vervormen, vervliegen, hier blijven

bekkenbodemspieren aantrekken, zie je
dat lukt

gelukkig je blijft nog even.

Kom, laten we verder praten

het ging niet he

denk jij dat ook?

we moesten elkaar loslaten zeg me

dat jij het ook zo ziet, geen andere keuze

zo fijn om even met je te zijn.

Nu moet ik echt plassen
een laatste omhelzing
stevig, zoals ik ze van je ken

een laatste kus
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een kriebel op mijn rug
je mag gaan lieffie
eindelijk

ik kan het

roep ik je nog na

terwijl ik langzaam ontwaak.
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Van de twee

Van de twee was er één

met een grenzeloos begrip
van beide verhalen was er één

dat gehoord werd
voor de gedeelde pijn gaf één

de ruimte die het verdiende
en tenslotte
was er één

die uit de bocht mocht vliegen

Eén braakte alles uit
gebruikte woorden

als angels om mee te steken
de ander vol gif

staand in een moeras

van misverstanden

geen andere optie dan
wegzakken en stikken

in de vuiligheid
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Ik zeg mijn baan op

Ik zeg mijn baan op
kook een laatste maaltijd

voor mijn kinderen

maak mijn huis

nog één keer schoon
leeg prullenbakken
en de brievenbus
breng oud papier weg

flessen in de glasbak

pak mijn koffer en sluit
ramen, deuren en zeg

buren vaarwel

Ik stap in mijn auto, start
de motor, open
Googlemaps

en typ ‘liefde’ in
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Ik herinner me

Ik herinner me dat mijn beste vriend vroeg of ik een blind-date-probleem voor hem kon

oplossen en dat ik vroeg met wie.

Ik herinner me dat Marc een wekker had waar je tegen moest roepen als deze afging.

Ik herinner me het antikraakpand en hoe je met je handdoek en toilettas naar een ander
antikraakpand twee deuren verderop moest omdat alleen daar de douche werkte.

Ik herinner me het litteken op zijn onderbeen omdat hij ooit door een kameel gebeten was.
Ik herinner me dat hij mij veel later vertelde dat dat een sterk verhaal was en dat hij met zijn
dronken hoofd ooit in een leeg zwembad was gesprongen en zo zijn onderbeen ernstig
verwond had.

En ergens doemt nu een herinnering op dat ook dat een sterk verhaal was.

Het echte verhaal herinner ik me niet meer.

Ik herinner me hoe we in Parijs op het Féte des Pompiers belandden.
Ik herinner me dat hij als geen ander op één been kon dansen.

Ik herinner me dat ik me later bedacht dat we die nacht Mees gemaakt moeten hebben.

Ik herinner me het briefje dat begon met ‘lieffie’ en waarop stond dat de makelaar ons
adviseerde om blind een overbod te doen.

Ik herinner me dat Mees twee weken te vroeg geboren werd, tussen de verhuisdozen.
Ik herinner me hoe we niet langer wakker werden van vogels, maar van schreeuwende

slingerapen en van het getringel van tramlijn negen.

Ik herinner me onze eerste vliegvakantie met Mees en dat we hem de fles gaven om zijn
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oren open te houden tijdens het opstijgen.

Ik herinner me hem met Mees in de draagzak op weg naar de Albert Heijn in de
Jodenbreestraat.

Ik herinner me hoe we voor de eerste verjaardag van Mees een groene schildpadzandbak
hadden gekocht en hoe Mees met zijn dikke wangen die bijna op zijn schouders hingen

onverstoorbaar in de schildpad zat.

Ik herinner me Mees met een rieten bakje van Lonny’s maaltijden op zijn hoofd waarmee
zijn blonde haren onzichtbaar waren en alleen zijn diepbruine ogen opvielen. Ineens zagen

we zijn Indische wortels van vier generaties geleden.

Ik herinner me dat hij voorstelde om Marleen te maken.

Ik herinner me hoe we samen op een gala waren waarop alleen wij tweeén wisten dat dat
gelukt was.

Ik herinner me de zwangerschap van Marleen als een periode waarin ik zielsveel van hem
hield.

Ik herinner me dat ik Marleen met twee persweeén op de wereld zette.

Ik herinner me hoe Mees op de commode stond te springen en Marleen de slappe lach
bezorgde die toen pas een paar maanden oud was.
Ik herinner me hoe Mees in bad met zijn zware stem en met een duikbril op zijn hoofd

aankondigde op haaienjacht te gaan.

Ik herinner me de vakanties in de auto naar Italié en dat de kinderen onvermoeibaar bleven

vragen of hij het nummer ‘Canto della Terra’ van Andrea Bocelli wilde meezingen.

Ik herinner me hoe we boven op de Simplonpas stil kwamen te staan met een defecte
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motor en hoe we met een sleepwagen het dal ingereden werden, Mees bij Marc op schoot

achter het stuur.

Ik herinner me dat Marleen bij haar eerste bezoek aan de spelotheek de grootste
kinderwagen uitkoos die er was en dat ze daarmee een week lang als de koningin door ons
huis paradeerde.

Ik herinner me dat ik toen ook maar de eerste pop voor Marleen kocht.

Ik herinner me hoe Marleen eindeloos haar ‘baby’ naar mij kwam brengen zodat zij naar
haar ‘werk’ achter het gordijn kon, en hoe ze na nog geen minuut vanachter het gordijn
weer verscheen om haar baby op te halen, de hal even in liep, zich omdraaide en haar baby

weer kwam brengen.

Ik herinner me de drie glijbanen net na de ingang rechts en dat je uit de bek van het
nijlpaard gleed.

Ik herinner me Tanja - het echte nijlpaard - die we eigenlijk nooit hebben zien bewegen.

Ik herinner me het voeren van de zeehondjes en hoe de reigers probeerden de vissen uit de
lucht te stelen.

Ik herinner me Menno die we meenamen en die vroeg wanneer we een bloodje kwakmorst
gingen eten.

Ik herinner me hoe niemand van ons genoeg kreeg van het aquarium.

Ik herinner me dat ik niet het moment heb kunnen pakken waarop we zelf begonnen te

glijden.

Ik herinner me hem na een jaarlijkse Beaujolaisborrel.

Ik herinner me de buurman die aanbelde en vroeg of het mijn man was die in het portiek
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lag, mijn gesleep met hem naar de lift, in de lift, uit de lift en naar onze voordeur en hoe hij
net voordat ik hem naar binnen had gesleept, de hele gezamenlijke hal onderkotste met de
jonge rode wijn en dat ik ook nog blij was dat dat in de gezamenlijke hal gebeurde en niet op
het tapijt in onze eigen hal.

Ik herinner me dat ik hem in bad heb gekregen en dat hij op de duikbril van Mees lag.

Ik herinner me dat ik zijn moeder belde, niet wetende wat te doen, en dat zij zei dat het iets

tussen mij en hem was.

Ik herinner me het gedraai en gelieg terwijl de gaten op onze bankrekening boekdelen

spraken.

Ik herinner me dat ik hem de keuze gaf: de volgende ochtend naar de huisarts of al zijn

spullen door mij op straat geflikkerd.

Ik herinner me dat hij mij probeerde uit te leggen dat een gokverslaving een ziekte was.

Ik herinner me dat ik hem voor het eerst zag huilen op het moment dat ik het opgaf.

Ik herinner me dat we Mees en Marleen vertelden dat we uit elkaar gingen en dat ze

dachten dat ze voor de rest van hun leven elk weekend kadootjes van hun vader zouden

krijgen.

Ik herinner me dat hij tijdelijk bij een vriend woonde en dat we elkaar bij toeval tegen het lijf

liepen, zoekend naar woorden, al onderweg om weer vreemden voor elkaar te worden.
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