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Volg me 

 

weet je wat jij moet doen 
jij moet leren volgen 
jouw façade 
zonder dat ik het wist 
zonder dat jij 
het wilde weten dit 
was de makkelijkste weg 
mijn verleden jouw last 
  
de lusten 
al weggegeven 
aan anderen zei je 
nooit meer broer en zus je zwoer het 
en draaide het om 
tegengehouden was je je hele leven 
ondankbaar was ik 
dat vond je 
  
in elke warme zomerzon 
meer ruzie dan minder 
en daartussenin ook 
ik wilde passen 
een degelijk samenleven 
hield ik vol en ging ik 
steeds weer terug  
naar jou 
  
voor mij een nieuwe vrouw 
ook van alles mee aan de hand 
doe je blauwe cape om 
en red haar 
gelukkig voor hem 
gelukkig voor mij 
intens simpel 
volg ik nu een ander. 
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Een vriendin vroeg 

 

Een vriendin vroeg  

welke mannen vind jij dan wel leuk 

 

In het digitale labyrinth 

vond ik je terug 

een foto van jou tegen de gouden kleur 

van Jeruzalem steen 

hij is naar zijn wereld gegaan 

begreep ik  

uit wat over was van de taal 

ze keek  

en knikte instemmend  

ook al was je er niet meer 

 

Elke zomer  

was het afwachten 

of je vrij was 

op een dag was je getrouwd 

we werden zomervrienden 

ik hielp in je café  

als het druk was 

 

En toen stond ik voor het huis  

gebouwd van Jeruzalem steen 
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waar jij 

en ik 

met een trap door hoog onkruid 

een keuken 

een slaapkamer 

dat was het 

 

Er is nog een foto  

van onze schoenen  

over elkaar heen gebuiteld 

in die slaapkamer  

 

Nu voor datzelfde huis 

dezelfde kleur 

ik rook een sigaret 

geef je mijn zegen 

en loop verder.  
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Beschrijf me 
 

Beschrijf me 
bemerk me 
beslaap en bedek me 
bevoel me 
bedoel me 
 
benacht me 
bedag me 
bemaan en bezon me 
 
beleer me 
bekritiseer me 
benauw me 
beneem me 
 
jij 
 
neem me 
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Met mijn handen  
 

Met mijn handen  
graaf ik 
een weg naar beneden 
wortels 
zoveel vertakkingen 
ooit en nu 
op de tast 
 
Zak ik af  
langzaam 
behoedzaam 
niets wil ik missen 
trek ze los 
één 
voor één  
een mes voor wie niet wil 
 
Het dwarrelt 
roept 
valt 
verschrompelt 
 
Bemodderd 
graaf ik 
terug omhoog 
verdwaasd 
zoveel lichtheid 
in een wortelloos bestaan 
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De brief 

 

Op de eerste dag zat ze  

met een schrijfmap op haar schoot 

een pen in haar hand en  

een gat in haar buik.  

 

Op de tweede dag lag ze op haar bed 

Met de gordijnen dicht en  

luisterde ze naar de regen. 

Ze schreef de eerste regels  

schreef de eerste regels  

en schreef de eerste regels.  

 

Op de derde dag  

veegde ze al haar verdwaalde gedachtes 

en ledematen bij elkaar en  

wandelde naar buiten en toen, plots  

zag ze de brief van begin tot eind voor zich.  

Ze rende naar huis, 

schreef verwoed de zinnen op,  

driftige bochtjes en streepjes verschenen 

op het papier en verkrampten haar vingers.  

 

Op de vierde dag  

herlas ze de brief. 
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Beschuldigend, aanmatigend. 

Ze verscheurde hem eindeloos.  

 

Op de vijfde dag  

begon ze aan een nieuwe brief 

bestelde halverwege een pizza  

en had helerwege een fles rosé op. 

 

Op de zesde dag 

schaafde en schuurde ze  

totdat ze de tekst niet dichter naar zichzelf kon schrijven 

het gat in haar buik niet verder kon dichtgroeien.  

 

Op de zevende en laatste dag zag ze  

dat het bijna goed was.  

Nog één keer herschreef ze de brief, 

wikte en woog ieder woord voor het laatst,  

stopte de brief in een envelop en schreef  

zijn naam en adres nauwkeurig op.  

 

Er was niet langer een misverstand  

over de bestemming en bestemde.  
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Niet weggaan nu 

 

Niet weggaan nu 

ik ben zo blij dat je er bent 

hou je armen nog even om me heen 

het voelt zo goed. 

  

Ik moet plassen, maar ik ga gewoon niet 

als ik nu ga, ben je weg als ik terugkom 

ik hou het nog wel even vol  

niet vervagen, vervormen, vervliegen, hier blijven 

bekkenbodemspieren aantrekken, zie je  

dat lukt 

gelukkig je blijft nog even. 

  

Kom, laten we verder praten 

het ging niet hè 

denk jij dat ook? 

we moesten elkaar loslaten zeg me 

dat jij het ook zo ziet, geen andere keuze 

zo fijn om even met je te zijn. 

  

Nu moet ik echt plassen 

een laatste omhelzing 

stevig, zoals ik ze van je ken 

een laatste kus 
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een kriebel op mijn rug 

je mag gaan lieffie 

eindelijk 

ik kan het 

roep ik je nog na 

terwijl ik langzaam ontwaak.  
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Van de twee 

 

Van de twee was er één 

met een grenzeloos begrip 
van beide verhalen was er één 

dat gehoord werd 
voor de gedeelde pijn gaf één 

de ruimte die het verdiende 

en tenslotte 

was er één 

die uit de bocht mocht vliegen 

 

Eén braakte alles uit 

gebruikte woorden 

als angels om mee te steken 

de ander vol gif 

staand in een moeras 

van misverstanden 

geen andere optie dan 

wegzakken en stikken 

in de vuiligheid 
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Ik zeg mijn baan op 

 

Ik zeg mijn baan op 

kook een laatste maaltijd 

voor mijn kinderen 

 

maak mijn huis 

nog één keer schoon 

leeg prullenbakken 

en de brievenbus 

breng oud papier weg 

flessen in de glasbak 

 

pak mijn koffer en sluit 

ramen, deuren en zeg 

buren vaarwel 

 

Ik stap in mijn auto, start 

de motor, open 

Googlemaps 

en typ ‘liefde’ in 
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Ik herinner me 

 

Ik herinner me dat mijn beste vriend vroeg of ik een blind-date-probleem voor hem kon 

oplossen en dat ik vroeg met wie. 

 

Ik herinner me dat Marc een wekker had waar je tegen moest roepen als deze afging. 

Ik herinner me het antikraakpand en hoe je met je handdoek en toilettas naar een ander 

antikraakpand twee deuren verderop moest omdat alleen daar de douche werkte. 

Ik herinner me het litteken op zijn onderbeen omdat hij ooit door een kameel gebeten was. 

Ik herinner me dat hij mij veel later vertelde dat dat een sterk verhaal was en dat hij met zijn 

dronken hoofd ooit in een leeg zwembad was gesprongen en zo zijn onderbeen ernstig 

verwond had. 

En ergens doemt nu een herinnering op dat ook dat een sterk verhaal was. 

Het echte verhaal herinner ik me niet meer. 

 

Ik herinner me hoe we in Parijs op het Fête des Pompiers belandden. 

Ik herinner me dat hij als geen ander op één been kon dansen. 

Ik herinner me dat ik me later bedacht dat we die nacht Mees gemaakt moeten hebben. 

 

Ik herinner me het briefje dat begon met ‘lieffie’ en waarop stond dat de makelaar ons 

adviseerde om blind een overbod te doen. 

Ik herinner me dat Mees twee weken te vroeg geboren werd, tussen de verhuisdozen. 

Ik herinner me hoe we niet langer wakker werden van vogels, maar van schreeuwende 

slingerapen en van het getringel van tramlijn negen. 

 

Ik herinner me onze eerste vliegvakantie met Mees en dat we hem de fles gaven om zijn 
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oren open te houden tijdens het opstijgen. 

Ik herinner me hem met Mees in de draagzak op weg naar de Albert Heijn in de 

Jodenbreestraat. 

Ik herinner me hoe we voor de eerste verjaardag van Mees een groene schildpadzandbak 

hadden gekocht en hoe Mees met zijn dikke wangen die bijna op zijn schouders hingen 

onverstoorbaar in de schildpad zat. 

 

Ik herinner me Mees met een rieten bakje van Lonny’s maaltijden op zijn hoofd waarmee 

zijn blonde haren onzichtbaar waren en alleen zijn diepbruine ogen opvielen. Ineens zagen 

we zijn Indische wortels van vier generaties geleden. 

 

Ik herinner me dat hij voorstelde om Marleen te maken. 

Ik herinner me hoe we samen op een gala waren waarop alleen wij tweeën wisten dat dat 

gelukt was. 

Ik herinner me de zwangerschap van Marleen als een periode waarin ik zielsveel van hem 

hield. 

Ik herinner me dat ik Marleen met twee persweeën op de wereld zette. 

 

Ik herinner me hoe Mees op de commode stond te springen en Marleen de slappe lach 

bezorgde die toen pas een paar maanden oud was. 

Ik herinner me hoe Mees in bad met zijn zware stem en met een duikbril op zijn hoofd 

aankondigde op haaienjacht te gaan. 

 

Ik herinner me de vakanties in de auto naar Italië en dat de kinderen onvermoeibaar bleven 

vragen of hij het nummer ‘Canto della Terra’ van Andrea Bocelli wilde meezingen. 

Ik herinner me hoe we boven op de Simplonpas stil kwamen te staan met een defecte 
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motor en hoe we met een sleepwagen het dal ingereden werden, Mees bij Marc op schoot 

achter het stuur. 

 

Ik herinner me dat Marleen bij haar eerste bezoek aan de spelotheek de grootste 

kinderwagen uitkoos die er was en dat ze daarmee een week lang als de koningin door ons 

huis paradeerde. 

Ik herinner me dat ik toen ook maar de eerste pop voor Marleen kocht. 

Ik herinner me hoe Marleen eindeloos haar ‘baby’ naar mij kwam brengen zodat zij naar 

haar ‘werk’ achter het gordijn kon, en hoe ze na nog geen minuut vanachter het gordijn 

weer verscheen om haar baby op te halen, de hal even in liep, zich omdraaide en haar baby 

weer kwam brengen. 

 

Ik herinner me de drie glijbanen net na de ingang rechts en dat je uit de bek van het 

nijlpaard gleed. 

Ik herinner me Tanja - het echte nijlpaard - die we eigenlijk nooit hebben zien bewegen. 

Ik herinner me het voeren van de zeehondjes en hoe de reigers probeerden de vissen uit de 

lucht te stelen. 

Ik herinner me Menno die we meenamen en die vroeg wanneer we een bloodje kwakmorst 

gingen eten. 

Ik herinner me hoe niemand van ons genoeg kreeg van het aquarium. 

 

Ik herinner me dat ik niet het moment heb kunnen pakken waarop we zelf begonnen te 

glijden. 

 

Ik herinner me hem na een jaarlijkse Beaujolaisborrel. 

Ik herinner me de buurman die aanbelde en vroeg of het mijn man was die in het portiek 
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lag, mijn gesleep met hem naar de lift, in de lift, uit de lift en naar onze voordeur en hoe hij 

net voordat ik hem naar binnen had gesleept, de hele gezamenlijke hal onderkotste met de 

jonge rode wijn en dat ik ook nog blij was dat dat in de gezamenlijke hal gebeurde en niet op 

het tapijt in onze eigen hal. 

Ik herinner me dat ik hem in bad heb gekregen en dat hij op de duikbril van Mees lag. 

Ik herinner me dat ik zijn moeder belde, niet wetende wat te doen, en dat zij zei dat het iets 

tussen mij en hem was. 

 

Ik herinner me het gedraai en gelieg terwijl de gaten op onze bankrekening boekdelen 

spraken. 

Ik herinner me dat ik hem de keuze gaf: de volgende ochtend naar de huisarts of al zijn 

spullen door mij op straat geflikkerd. 

 

Ik herinner me dat hij mij probeerde uit te leggen dat een gokverslaving een ziekte was. 

 

Ik herinner me dat ik hem voor het eerst zag huilen op het moment dat ik het opgaf. 

 

Ik herinner me dat we Mees en Marleen vertelden dat we uit elkaar gingen en dat ze 

dachten dat ze voor de rest van hun leven elk weekend kadootjes van hun vader zouden 

krijgen. 

 

Ik herinner me dat hij tijdelijk bij een vriend woonde en dat we elkaar bij toeval tegen het lijf 

liepen, zoekend naar woorden, al onderweg om weer vreemden voor elkaar te worden. 

 

©Jasmin Daamen (pseudoniem) 

Augustus 2022 
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