
Onder de indruk 
 
Het regent al de hele dag. Maar nu onweert het, en valt er zoveel water uit de hemel dat 
ik niet weet hoe ik op tijd op mijn date kan komen. Fietsen of lopen is geen optie. Geen 
paraplu of regenjas is tegen deze hoosbui opgewassen. Mijn taxi-app weigert dienst: elke 
keer als ik beet heb cancelt de chauCeur de rit vlak voordat die er is. Het lijkt wel alsof 
het hele universum samenspant om mij te verhinderen naar dit café te gaan op deze 
vrijdagavond. Doe het niet!! Blijf thuis!! Terwijl ik zo uitgekeken heb naar deze date, het 
heeft me veel te lang geduurd. Gelijk toen ik zijn foto’s zag -verfijnd gezicht, slank maar 
gespierd, goed gekleed-, zijn beroep -choreograaf-, en zijn hobby’s -feesten, kunst, 
dichten, zingen, musiceren- was het alsof ik al die tijd op hem gewacht had. Een beetje 
oud, 70, maar je kunt niet alles hebben. Ik klik “drankje doen”. En ja, het is een match! 
Maar de data die hij aan de datingapp heeft gegeven waarop hij beschikbaar is voor onze 
eerste afspraak liggen ver in de toekomst. Is dit geen red flag? Ik haal een van de lijstjes 
met red flags voor toxische relaties op waar mijn Insta logaritme mij mee voedt sinds ik 
op deze dating app ben. Zoals deze 15: gas lighting, slechte apper, de ex, niet eager, 
asociaal, controleren, peter-pan syndroom, last minute afzeggen, overmatig 
middelengebruik, breadcrumbing, stiekem, zich opblazen, niet eerlijk, uitvreter. Ik geef 
me niet zo snel gewonnen, vind via zijn beroep zijn werkmail en benader hem direct. Hij 
reageert pas na enkele dagen, mat, iets over druk en buitenland (ja, red flag 1, niet 
eager). En dan opeens stuurt hij een mail dat het anders loopt en hij toch ruimte heeft 
voor een afspraak. Een drankje en hapje in een café van zijn keuze, buiten de datingapp 
om (red flag 2, controleren).  
 
Nu is het zover, maar het lijkt alsof het tropisch regenseizoen is aangebroken. Het water 
staat tot aan mijn drempel. Ik mail hem dat ik wacht tot de regen afneemt. Hij reageert 
niet (red flag 3, slechte apper). Ik stel voor de afspraak te verzetten of uit te stellen tot na 
het eten. Opnieuw geen reactie. Als het eindelijk iets minder regent, hijs ik me in een 
regenpak waar het veel te warm voor is en stap op de fiets. Aangekomen bij het café, dat 
me gelijk bevalt, hoor ik hem van boven uit het open raam mijn naam roepen terwijl ik in 
de stromende regen bukkend mijn fiets op slot zet. Fijne stem. Ik wurm me door de 
overvolle bar via een smalle trap naar boven naar een even volle ruimte waar men zich 
verdringt om een plekje. Hij zit aan de beste tafel bij een groot helemaal naar beneden 
geschoven raam, aan de witte wijn (red flag 4, overmatig gebruik), en stelt voor er een 
fles van te bestellen. Ik zoek naar de wijnkaart maar dit is de enige wijn die hier 
geschonken wordt, legt hij uit. De menukaart kent hij uit zijn hoofd. Hij komt hier 
duidelijk vaak. Woont om de hoek. Hij reikt me zijn Duralex glas aan om te proeven, ik 
drink uit zijn beker, dat voelt intiem. Ik ben onder de indruk van hem. Los, snel, vrij. Maar 
niet van de wijn. 

“Hier hoef ik geen halve fles van”, zeg ik, dus we drinken glazen. Zoveel glazen dat 
we beter een fles hadden genomen. Zodra zijn glas leeg is staat de barvrouw bij onze 
tafel met nieuwe glazen, en dat terwijl het zo druk is. Een man op leeftijd die nog gezien 
wordt in deze jonge juppenstad.  
Omstandig vertelt hij dat hij bijna had afgezegd (bijna red flag 5, last minute afzeggen), 
want zijn dak lekt, en het water stroomde zonet met bakken in zijn keuken. De loodgieter 
belt. Zijn onderbuurvrouw die de loodgieter open zou doen belt dat ze de sleutel niet kan 
vinden. Ik stel voor dat we naar zijn huis gaan met een to go maaltijd, en een betere fles 



wijn, zodat hij de loodgieter kan binnenlaten, maar dat vindt hij geen goed idee (red flag 
6, stiekem). Onze conversatie is levendig, hij praat makkelijk en hopt van het ene 
complexe onderwerp naar het andere. In zijn gezelschap zul je je niet vervelen. Op zijn 
mobiel laat hij video’s van flarden moderne dans zien die hij ontwikkelt. Ik zie zijn slanke 
handen. Hij leest flarden poëzie voor die hij schrijft aan zichzelf op whatsapp. Ik hoor de 
zwaarte in zijn stem. Zijn drukke energie, prestatiedrang, en sombere ondertoon doen 
me aan mijn vader denken. Kijk naar mij, luister naar mij, lijkt hij te roepen. Goed zo, 
knap zo, knik ik.  

“Ik aarzel wel door het leeftijdsverschil”. Hij blijkt nog 5 jaar ouder dan hij op zijn 
dating profiel had gezet (red flag 7, niet eerlijk). 

“Weet je hoe goed ik lig bij de vrouwen?” is zijn antwoord (red flag 8, gaslighting). 
Is het per ongeluk dat ik op zijn telefoon naast foto’s van mij ook foto’s zie van een jonge 
vrouw met grote borsten, zwarte kanten BH en slip die, gelegen op bed, sexy in de lens 
kijkt?  

“Ik hou van grote borsten” beaamt hij. 
“Ik vind mijn kleine borsten juist mooi”.  
“Het gaat erom hoe je ze draagt” stelt hij me gerust. Hij pocht over hoeveel geld 

hij heeft en toont foto’s van zijn huizen en auto’s (red flag 9, zich opblazen). Wanneer ik 
voel dat hij weg wil vraag ik, in een poging de aandacht naar mij en ons te brengen, en de 
avond te verlengen:  

“Wat trok je aan in mijn profiel?”  
“Je moet weten dat ik weer aan het daten ben met mijn ex (red flag 10, de ex), dus 

volgens mij moet je mij niet meer willen zien”.  
“Dat beslis ik zelf, maar wat wil jij, wil jij mij weer zien?” 

  “Ja”, zegt hij, en raakt mijn hand aan, onder tafel. De andere volgt. Een pas de 
deux tussen twee paar handen. Zo subtiel ben ik nog nooit aangeraakt. Wanneer ben ik 
voor het laatst aangeraakt? Als hij me nu zou vragen met hem mee te gaan doe ik het. 
In de rij voor de bar verrast hij me door voor te stellen te splitten. Gedwee betaal ik de 
helft van de rekening zonder te weten hoeveel extra drankjes van hem ik meebetaal (red 
flag 11, de uitvreter). Hij slaat de barman amicaal op zijn schouder voor we vertrekken. 
Thuis in de stad. Man van de wereld.  
 
De datingapp is ons niet vergeten en heeft een eerste date voor ons gepland, niet 
wetend dat we elkaar al hebben ontmoet. Hij vindt de locatie niks, hij zal iets anders 
reserveren. Zonder het te weten boekt hij mijn lievelingsrestaurant. Dit is een teken. Hij 
lijkt vanavond heel oud door zijn stramme bewegen, bijna had hij afgezegd vanwege pijn 
in zijn rug (weer bijna red flag last minute afzeggen). Iets te lang gedanst in de Kring gister 
(red flag 12, Peter Pan syndroom). Hij moppert over de akoestiek, de harde stem van de 
ober, heeft een hekel aan het lange uitleggen bij elk gerecht, en vraagt de ober te 
stoppen (red flag 13, asociaal). Ondertussen bericht de dating app me dat ik mijn priority 
status heb verloren omdat ik niet ben verschenen bij mijn date, die hier tegenover me zit. 
Ik toon het hem lachend.  
We eindigen in wat ik mijn stamcafé noem, maar ik kan het niet vinden en heb google 
maps nodig. Hij vindt ’t grappig. Het is er stampvol, iedereen staat aan de bar, maar we 
krijgen een klein rond tafeltje. Met onze ellenbogen op de tafel vinden onze handen 
elkaar, boven tafel. Teder, zacht. Ze spreken een eigen taal. Ik betaal want zijn batterij is 
leeg (de uitvreter red flag nogmaals). Bij het weggaan slaat hij de ober hier net zo joviaal 



op de schouders als in zijn stamcafé. Ik ga op reis. We zoenen op de brug. Misschien wel 
daarom. Ik ga toch weg. 
 
Derde date. We wandelen. Hij loopt alsof hij haast heeft, praat weer veel, maakt indruk.  

“Heb je me gemist?” vraag ik.  
“Ik wil je niet kwijt, maar tussen mij en mijn ex gaat het beter” is zijn antwoord 

(red flag 13, bread crumbing). Ik zwijg. 
“Ik wil je niet kwetsen”. 
“Dat er een ex is helpt me ook me vrij te voelen”. 
Ik wil met hem naar bed maar hij moet werken.  

 
Vierde date. Ik kies een anarchistische eettent, waar geen obers zijn, je je eigen bord 
moet afwassen, en je drie veganistische gangen eet voor 5 euro. Hij zegt ’s morgens af 
want griep (last minute afzeggen red flag 5).  

“Jammer” app ik terug. Later appt hij dat hij zich beter voelt en stelt een ander 
café voor, voor een drankje. Ook hier lijkt hij kind aan huis. Zijn (eerste?)  glas speciaal 
bier is leeg als ik binnenkom. Hij vertelt hoe hard hij gewerkt heeft vandaag. Hé maar hij 
was toch ziek, denk ik (nog een red flag niet eerlijk). Ik wil niet zoenen want ga weer op 
reis en wil zijn virus niet. Heerlijk handcontact. Ballethanden. 

“Splitten?”  
“Nee jij mag betalen, vorige keer betaalde ik omdat je telefoon leeg was!” 
“Zul je me af en toe appen?” vraagt hij. 
“Als je terug appt!” 

 
In een andere tijdzone appt hij me: 

“Zin om vanavond mee te gaan naar een feestje van vrienden?” Als hij me 
meeneemt naar zijn vrienden betekent dat dat de ex over is? 

“Wel zin maar ik ben pas volgende week weer thuis”. Wat gek dat hij dat niet meer 
weet (red flag 15, manipuleren). 
 
Vijfde date. Weer een café waar mensen hem kennen: L’ACiche. Hij neemt me mee naar 
de gang waar een oud aCiche hangt van een ballet waar hij de choreografie van deed. 
Het gaat steeds beter met de ex. We zoenen niet. Geen handcontact. Hij moet vroeg 
weg.  

“Je hebt echt een leuk feest gemist, fantastische jazzband, ik speelde even mee, 
heerlijk gezongen en tot laat gedanst! Betaal jij?” Ik knik nukkig, en besluit nog even te 
blijven, ik heb mijn glas nog niet leeg. Dat vindt hij gek. Een man schuift aan, mooie pet, 
brede glimlach, brede schouders.  

“Wat waren jullie diep aan het praten, alsof jullie de revolutie voor aan het 
bereiden waren”.  

Ik lach. “Ken je hem?”  
“Ik ken vele versies van hem. De huizenbezitter, de zanger, de musicus, de 

choreograaf, de dichter, de vrouwenversierder, de ik ben terug bij mijn ex, de bangerik, 
de uitvreter, de dronkenman. De laatste is het meest constant. Welke versie ken jij?” Ik 
kijk naar mijn mobiel, die twee piepjes geeft. 

“Ben je boos?” vraagt de bangerik. 



“Goed nieuws: uw priority status is weer hersteld” juicht de dating app. “Wordt 
het niet weer eens tijd om op date te gaan?” 


