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Mijn vriendin nam de tram. Niks bijzonders, vooral sinds zij als gevorderde
zestiger er steeds vaker van afzag om de fiets te pakken uit vrees voor de
snelheidsduivels die haar links en rechts voorbij raasden. Dit was tot dan
toe haar enige knieval voor de nakende ouderdom; voor het overige
etaleerde zij het air van de onsterfelijkheid. Neen, doodgaan daar begin ik
niet aan, straalde zij uit en haar kwieke pas en kaarsrechte rug droegen
daar toe bij. Maar alle zelfverloochening ten spijt was zij zich er wel degelijk
van bewust dat ze al lang niet meer voor een veertiger kon doorgaan. In de
tram viel het genadeloze vonnis.

‘Mevrouw, wilt u hier zitten?’ vroeg een jongeman, terwijl hij uit zijn stoel
omhoog kwam. Als door een wesp gestoken riep zij dat daar geen sprake
van was. Zij liep door, greep zich met bonzend hart vast aan een stang en
probeerde zich van deze klap te herstellen. Dit was de mijlpaal waar ze al
jaren voor vreesde. Voorzichtig wendde zij haar blik in de richting van de
jongeman die dit onheil had aangericht. Hij was een jaar of zeventien en zo
te zien een Marokkaan. Het drong tot haar door dat haar venijnige afwijzing
van het ongetwijfeld vriendelijk bedoelde aanbod makkelijk kon worden
uitgelegd als een afkeurend gebaar tegen iemand uit een verguisde
bevolkingscategorie. Zelf was zij tot in haar vezels begaan met het lot van
de onrechtvaardig behandelde medemens en zij leefde met het onwrikbare
voornemen om nooit toe te geven aan welke vorm van discriminatie ook.
Haar oog viel op haar weerspiegeling in het raam van de tram en zij voelde
weerzin tegen haar verongelijkte gezicht. Hoe kon zij de schade herstellen
en de verkeerde interpretatie van haar manoeuvre wegnemen?

Ze vermande zich en stapte vastbesloten, maar met knikkende knieén op
de jongeman af.
Zij tikte hem op zijn schouder en zei: ‘Ilk heb me bedacht...’
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