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Mijn vriendin nam de tram. Niks bijzonders, vooral sinds zij als gevorderde 
zestiger er steeds vaker van afzag om de fiets te pakken uit vrees voor de 
snelheidsduivels die haar links en rechts voorbij raasden. Dit was tot dan 
toe haar enige knieval voor de nakende ouderdom; voor het overige 
etaleerde zij het air van de onsterfelijkheid. Neen, doodgaan daar begin ik 
niet aan, straalde zij uit en haar kwieke pas en kaarsrechte rug droegen 
daar toe bij. Maar alle zelfverloochening ten spijt was zij zich er wel degelijk 
van bewust dat ze al lang niet meer voor een veertiger kon doorgaan. In de 
tram viel het genadeloze vonnis.  
   ‘Mevrouw, wilt u hier zitten?’ vroeg een jongeman, terwijl hij uit zijn stoel 
omhoog kwam. Als door een wesp gestoken riep zij dat daar geen sprake 
van was. Zij liep door, greep zich met bonzend hart vast aan een stang en 
probeerde zich van deze klap te herstellen. Dit was de mijlpaal waar ze al 
jaren voor vreesde. Voorzichtig wendde zij haar blik in de richting van de 
jongeman die dit onheil had aangericht. Hij was een jaar of zeventien en zo 
te zien een Marokkaan. Het drong tot haar door dat haar venijnige afwijzing 
van het ongetwijfeld vriendelijk bedoelde aanbod makkelijk kon worden 
uitgelegd als een afkeurend gebaar tegen iemand uit een verguisde 
bevolkingscategorie. Zelf was zij tot in haar vezels begaan met het lot van 
de onrechtvaardig behandelde medemens en zij leefde met het onwrikbare 
voornemen om nooit toe te geven aan welke vorm van discriminatie ook.  
Haar oog viel op haar weerspiegeling in het raam van de tram en zij voelde  
weerzin tegen haar verongelijkte gezicht. Hoe kon zij de schade herstellen 
en de verkeerde interpretatie van haar manoeuvre wegnemen? 
Ze vermande zich en stapte vastbesloten, maar met knikkende knieën op 
de jongeman af.  
Zij tikte hem op zijn schouder en zei: ‘Ik heb me bedacht…’ 
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