
Vuile handen 

 

Het is een gok, ik weet het. Ik sta voor het raam en kijk uit over de weilanden met 

daarachter de dijk.  Mijn kind, óns kind, ligt in de box en graait naar het bewegende eendje 

boven haar. In zijn wapperende regenjas en zijn stadse gaatjesschoenen loopt hij over het 

glibberige pad de dijk op. Het miezert. Het is onze eerste ruzie en de inzet is hoog. Ik had 

besloten geen krimp te geven.  

Af en toe is hij even uit zicht, dan volg ik hem in gedachten, lopend over de dijk in de richting 

van de brug. Soms tuurt hij over de rivier die ik niet kan zien, maar waarvan ik weet dat ze 

nu onrustig stroomt. Ik houd van die man, die lieve verstrooide intellectueel, dat warhoofd, 

ik houd zelfs van zijn egocentrisme, zijn onvermogen zich aan de liefde, onze liefde over te 

geven. Dan zie ik hoe hij met zijn lange slungelige lichaam over het wegrottende 

schapenhekje klautert en voorovervalt. Ondanks de spanning in mijn kaken schiet ik in de 

lach. Hij kijkt naar de brug, naar de stad, verlangt mogelijk naar zijn appartement, zijn kamer 

met studieboeken, zijn kasten met duizenden films waar hij recensies over schrijft, waar het 

leven eenvoudig en overzichtelijk is. 

Ik wíl hem, nu al ben ik bereid naar hem toe te rennen en hem aan zijn haren mijn kleine 

woning in te trekken. Ik houd me vast aan de leunstoel.  

Nog geen tien minuten geleden schreeuwde ik naar hem, gilde dat ik hem niet meer wilde 

zien, dat hij kon oprotten, dat het alles of niets zou zijn, mij en het kind in dit huis. Alles of 

niets. Ik heb hem zijn regenjas na gegooid, voor rotte vis en lafbek uitgemaakt, ik heb het 

va-banque gespeeld. Het wás alles of niets.  

Ik pak de kijker die zoals altijd in de vensterbank ligt en zie de afschuw op zijn gezicht 

wanneer hij naar zijn handen kijkt. Koeienstront.  Zijn vertwijfeling, moet ik het aan de broek 

of aan de jas afvegen. Dan krijgt hij die vreemde tic van zijn mondhoek, zoals vaak wanneer 

hij onzeker is. Het ontroert me. Op dat moment weet ik dat hij terugkomt.  Ik zie hoe hij nog 

één keer naar de brug kijkt, weer over het schapenhek klimt en terugloopt naar huis. Mijn 

huis, ons huis. 

Met zijn besmeurde handen uitgestoken staat hij voor me. ‘Mag ik mijn handen wassen?’ 

vraagt hij? ‘Er zit poep aan’.  

Ik kus zijn natte wangen. ‘Altijd’, zeg ik.  
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