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Een Man met een Plan 

 

Het geroezemoes was er weer. Het begon al1jd zachtjes maar naarmate 

de avond vorderde, nam het gelach toe en werden hun stemmen luider en 

luider. De huizen rondom de binnentuin van het ho;e waar ik woonde, werkten 

als een klankkast en ook al wisten alle bewoners dat ze bij een bepaald 

gespreksvolume hun gesprekken aan het delen waren met alle andere buren 

die op hun balkon zaten, er kwam al1jd dat moment dat dat niet meer 

belangrijk leek of simpelweg vergeten werd.  

 

Zo was ik inmiddels vier weken getuige van een ontluikende liefde op het 

balkon boven mij. Inmiddels wist ik wanneer hij er was omdat zijn komst 

gepaard ging met de aanwezigheid van een goudkleurige Jeep op de 

bezoekersplaats van de parkeerhelling. Daar stond zijn gouden bolide veilig 

want de parkeerhelling bevond zich achter een afgesloten groene poort waar 

bewoners langs reden op weg naar hun eigen plek in de parkeergarage onder 

het appartementencomplex.  

Ik ontdekte het ritme in zijn bezoeken - bijna al1jd op woensdagavond en 

een avond in het weekend -, maakte mijn afspraken op die avonden onder 

voorbehoud en zei deze af als ik ook daadwerkelijk zijn auto zag staan bij 

thuiskomst. Op zo’n avond schoof ik mijn schuifpui onhoorbaar open, sloop 

naar het bankje op mijn eigen balkon en zorgde ervoor dat ik onopgemerkt 

bleef, klaar voor het vervolg van het liefdesverhaal dat zich bij elke volgende 

ontmoe1ng verder ontvouwde op het balkon boven mij.  

 



Die eerste paar weken hoorde ik hoe ze door elkaars levens sprongen als 

sprinkhanen door een maisveld en hoe ze elkaars verhalen vraten als 

uitgehongerde leeuwen. In de s1ltes die tussendoor vielen, moest ik wat 

vooroverbuigen, dichter naar de rand van mijn balkon om te horen dat het 

slechts pauzes in hun verhalen waren, gevuld met passionele kussen en 

gefluister ‘jij bent leuk’, gevolgd door een ‘nee jij’.  

En hoe ik ook mijn best deed, ik miste steeds het moment waarop hij 

vertrok en moest het doen met de diep doorrookte stem waarmee hij aanbood 

haar vest te halen als ze het koud had, nog een fles wijn te openen om haar 

glas bij te schenken en haar sigaret aan te steken als de nico1nebehoeIe daar 

om vroeg. 

 

Ook vandaag na een betekenisloze dag op werk zag ik bij thuiskomst al 

dat het gouden monster op wielen er stond. Ik at snel iets, nam mijn plek in op 

het bankje, liet de warme stralen van de ondergaande zomerzon een laatste 

afdruk branden op mijn gezicht en voelde me inmiddels een exclusieve 

bezoekster van een toneelstuk in vele delen.  

De scene boven mij begon zachtjes deze avond en ik onderdrukte de 

neiging om de toneelspelers te manen wat harder te spreken of de 

denkbeeldige geluidsman te vragen het volume van hun microfoons wat op te 

schroeven. 

‘Zo blij dat je er …...’ 

‘…… je weer zie.’ 

Met moeite kon ik het verstaan en het gesprek kabbelde een 1jdje voort 

totdat hun stemmen het volume hadden bereikt waarop de muren van de 

omringende huizen hun rol als doorgeefluik weer op zich konden nemen. Er 

werden nieuwe anekdotes uitgewisseld over onbezonnen avonturen uit hun 



puber1jd, de grappigste uitspraken van kinderen aan beide kanten en langzaam 

nam het gesprek die avond een wending rich1ng de toekomst.  

‘Ik zou nog graag één afslag nemen voordat ik met pensioen ga.’ hoorde 

ik haar zeggen. 

‘Ik ook.’ beaamde hij. ‘Of eigenlijk zou ik liever nog één briljant idee 

krijgen. Zo’n idee waar je nog één laatste financiële klapper mee kunt maken 

en je dan de rest van je leven geen zorgen meer hoeI te maken over geld.’ 

‘Moet jij je zorgen maken dan? Over geld? Over je ‘oude dag’?’ hoorde ik 

haar vragen. 

‘Nou, dat niet direct, maar om te kunnen investeren in dat fantas1sche 

idee, heb ik meer nodig dan ik nu heb. Kijk, ik .....’ 

De zachte avondbries blies het vervolg van zijn zinnen tot losse leRers 

nog voordat ze mijn balkon bereikten en het fantas1sche idee bleef vooralsnog 

een mysterie voor mij. Niet voor haar want haar reac1e ‘wat een goed plan, dat 

moet je doen!’ kwam wel in alle heelheid aan.  Met een luid ‘Kom, genoeg over 

werk, Ik neem je mee naar de slaapkamer’, verdwenen ze echter die avond al 

snel in de coulissen en lieten mij achter met een hoofd waarin mijn gedachten 

mij terugvoerden naar een episode in mijn leven waar ik liever niet aan 

terugdacht. Een episode met hetzelfde roman1sche gehalte, een man die ook 

mij regelma1g meenam naar de slaapkamer, een briljant plan had, mij wist te 

overtuigen mee te doen, me een hypotheek op mijn huis liet nemen, en me 

vervolgens een financiële afgrond introk die nog jaren gevolgen had. Pas een 

klein jaar geleden had ik het hele hoofdstuk kunnen afsluiten en ik was 

dolgelukkig in mijn kleine appartement dat weer helemaal van mij was. Ik hield 

mij afzijdig, bang voor nieuwe sociale contacten en van mannen wilde ik 

voorlopig helemaal niets weten. Nee, liever liIte ik mee op het prille geluk van 

mijn bovenbuurvrouw die ik nauwelijks kende.  



 

De gesprekken gingen steeds vaker over geld en namen concrete vormen 

aan. Hij had haar mee weten te nemen in zijn verhaal en stelde voor dat zij een 

lening afsloot omdat hem dat wegens hoge alimenta1everplich1ngen op dat 

moment niet zou lukken, maar hij zou haar dubbel en dwars terugbetalen als 

hij zijn idee tot een succes had gemaakt. Mijn onrust nam met elke ontmoe1ng 

toe. Wie was deze Westerling die mijn bovenbuurvrouw zo wist te betoveren 

en hoe was hij verzeild geraakt op een balkon beneden de rivieren?  

 

Mijn nieuwsgierigheid werd eerder bevredigd dan ik had durven 

vermoeden toen ik de volgende dag thuiskwam en vermoeid besloot de 

trappen te laten voor wat ze waren en de liI naar boven te nemen. Ik drukte 

op de knop maar de liI was al onderweg naar beneden zag ik aan de rode 

lichtjes die aIelden van 3 tot 0. 

De liIdeuren openden en ik keek in het gezicht van Peter. Dikker dan in 

mijn 1jd, met een kaalgeschoren hoofd en bruine ogen waarvan ik zou zweren 

dat ze 1en jaar geleden nog blauw waren, maar onmiskenbaar Peter. Was dit 

de man die ik al die 1jd had horen praten? Sinds wanneer praaRe hij met een 

harde ‘g’? In mijn 1jd waren ‘heddegij’ en ‘moetegij’ vast onderdeel van zijn 

toenmalig vocabulaire, bracht hij uren door in de sportschool en van roken 

moest hij niets weten. 

Ik wendde vlug mijn gezicht af, murmelde ‘hallo’, stapte de liI in en 

drukte snel en hard op de twee. Pas toen de liIdeuren dicht waren, durfde ik 

mijn hoofd weer op te richten terwijl ik probeerde mijn ademhaling onder 

controle te krijgen. Met trillende handen draaide ik het slot van mijn deur open 

en draaide deze aan de andere kant onmiddellijk weer dicht.  

 



Ik pijnigde mijn hersens. Peter bij mijn buurvrouw. Op het punt haar een 

lening te laten afsluiten. Wat moest ik doen? Gewoon aanbellen bij de 

bovenbuurvrouw en haar waarschuwen? Peter confronteren in haar bijzijn? Ze 

zou me nooit geloven en me hooguit beschuldigen van jaloezie want er werd 

genoeg geroddeld hier dus ook zij zou wel weten dat ik niet veel van mannen 

moest hebben. Had ik nog foto’s van Peter ergens in mijn berging liggen? 

Daarmee zou ik mijn verhaal kunnen ondersteunen.  

In plaats van naar het vervolgdeel van dit feuilleton op het balkon boven 

te luisteren, gaf ik de hele avond op om mijn berging af te speuren naar oude 

foto’s maar ik had werkelijk elke herinnering aan hem leRerlijk gewist.  

Die nacht draaide ik van de ene zij op de andere, sloeg de lakens van me 

af, trok ze weer over me heen en viel uiteindelijk in een onrus1ge slaap vol met 

dromen over gouden jeeps waar hij joelend mee de straat uitreed, de 

bovenbuurvrouw in ontreddering achter zich latend.  

 

Met donkere kringen onder mijn ogen en waRen in mijn hoofd verliet ik 

de volgende ochtend het appartementencomplex. Het gouden vehikel stond 

nog steeds op de parkeerhelling en plots wist ik wat de weg naar verlossing 

was. Remleidingen doorknippen, daar had ik wel eens over gehoord. Op mijn 

werk opende ik mijn laptop, liet mijn werkmail nog even voor wat het was, 

typte ‘onklaar maken remleidingen’ in en vond het advies om ze niet door te 

knippen. Nee, want in dit geval zou hij op de parkeerhelling al ergens tegenaan 

rijden. Beter was het – zo luidde het advies – om er kleine gaatjes in te maken 

zodat de chauffeur het pas zou merken als hij op de snelweg zat en inmiddels 

een flinke snelheid had.  

Ik zocht zijn automerk en het type op en vond tekeningen waar ik op kon 

zien waar de remleidingen zaten. Onder de motorkap was ingewikkeld, want ik 



ging ervan uit dat deze alleen vanaf de binnenkant van de auto open te maken 

was, maar er liep ook een remleiding naar ieder wiel. Als ik onder de auto zou 

gaan liggen zou ik die boven ieder wiel moeten zien te vinden. En bij een Jeep 

moest dat onder de auto liggen een makkie zijn. Zorgvuldig verwijderde ik mijn 

zoekopdrachten en ging aan het werk.  

 

Nog diezelfde nacht keek ik over mijn balkon of de auto er nog steeds 

stond en toen dat zo was, toog ik met een zaklamp en de kleinste kruiskop die 

ik had naar beneden. Ik schoof onder de auto van Peter en knipte de zaklamp 

aan. Plots lag ik in het licht van koplampen toen een andere bewoner laat thuis 

arriveerde en vlug knipte ik de zaklamp uit. Terwijl ik doods1l onder de Jeep lag 

en de auto passeerde voelde ik iets zachts langs mijn benen strijken en 

vervolgens vlak voor mijn ogen onder de auto uitlopen. Gadverdamme. Met 

moeite kon ik een gil onderdrukken maar de goede zaak won het van de angst 

en ik liet zonder geluid te maken een rat die niet onder de indruk was mij onder 

een auto aan te treffen, rus1g verder waggelen.  

Opnieuw knipte ik de zaklamp aan en speurde boven de wielen naar de 

remleidingen. Na wat een oneindig lange 1jd leek, slaagde ik erin alle vier 

boven de wielen te detecteren en in elk drie kleine gaatjes te prikken. Voldaan 

knipte ik mijn zaklamp uit, wurmde mezelf onder de auto vandaan, vergewiste 

me ervan dat er niemand in de buurt was en liep vlug naar binnen, de trap op 

en mijn appartement in. Ik douchte een half uur, spoelde alle spanning van 

mijn lijf en oliesmeer van mijn handen en viel als een blok in slaap.  

 

Nadat ik de volgende dag thuiskwam van werk was de gouden koe in 

geen velden of wegen te bekennen. Ik opende met veel kabaal mijn schuifpui, 

nam een salade mee naar het bankje en hoorde de bovenbuurvrouw 



hartverscheurend huilen. En niet alleen die avond, maar alle avonden van de 

drie weken die volgden, bracht de bovenbuurvrouw huilend door op haar 

balkon in de avondzon. Ik werd gek van haar gejammer, het verpesRe mijn 

zomeravonden en menigmaal stond ik op het punt mijn hoofd uit het balkon te 

steken om haar toe te schreeuwen dat ze geen idee had voor welke afgrond ik 

haar net op 1jd had weggetrokken. 

Geërgerd hield ik mijn handen tegen mijn oren. Misschien kon ik 

achterhalen in welke auto zij reed.  
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