Jasmin Daamen

Een Man met een Plan

Het geroezemoes was er weer. Het begon altijd zachtjes maar naarmate
de avond vorderde, nam het gelach toe en werden hun stemmen luider en
luider. De huizen rondom de binnentuin van het hofje waar ik woonde, werkten
als een klankkast en ook al wisten alle bewoners dat ze bij een bepaald
gespreksvolume hun gesprekken aan het delen waren met alle andere buren
die op hun balkon zaten, er kwam altijd dat moment dat dat niet meer

belangrijk leek of simpelweg vergeten werd.

Zo was ik inmiddels vier weken getuige van een ontluikende liefde op het
balkon boven mij. Inmiddels wist ik wanneer hij er was omdat zijn komst
gepaard ging met de aanwezigheid van een goudkleurige Jeep op de
bezoekersplaats van de parkeerhelling. Daar stond zijn gouden bolide veilig
want de parkeerhelling bevond zich achter een afgesloten groene poort waar
bewoners langs reden op weg naar hun eigen plek in de parkeergarage onder
het appartementencomplex.

Ik ontdekte het ritme in zijn bezoeken - bijna altijd op woensdagavond en
een avond in het weekend -, maakte mijn afspraken op die avonden onder
voorbehoud en zei deze af als ik ook daadwerkelijk zijn auto zag staan bij
thuiskomst. Op zo’n avond schoof ik mijn schuifpui onhoorbaar open, sloop
naar het bankje op mijn eigen balkon en zorgde ervoor dat ik onopgemerkt
bleef, klaar voor het vervolg van het liefdesverhaal dat zich bij elke volgende

ontmoeting verder ontvouwde op het balkon boven mij.



Die eerste paar weken hoorde ik hoe ze door elkaars levens sprongen als
sprinkhanen door een maisveld en hoe ze elkaars verhalen vraten als
uitgehongerde leeuwen. In de stiltes die tussendoor vielen, moest ik wat
vooroverbuigen, dichter naar de rand van mijn balkon om te horen dat het
slechts pauzes in hun verhalen waren, gevuld met passionele kussen en
gefluister ‘jij bent leuk’, gevolgd door een ‘nee jij'.

En hoe ik ook mijn best deed, ik miste steeds het moment waarop hij
vertrok en moest het doen met de diep doorrookte stem waarmee hij aanbood
haar vest te halen als ze het koud had, nog een fles wijn te openen om haar
glas bij te schenken en haar sigaret aan te steken als de nicotinebehoefte daar

om vroeg.

Ook vandaag na een betekenisloze dag op werk zag ik bij thuiskomst al
dat het gouden monster op wielen er stond. |k at snel iets, nam mijn plek in op
het bankje, liet de warme stralen van de ondergaande zomerzon een laatste
afdruk branden op mijn gezicht en voelde me inmiddels een exclusieve
bezoekster van een toneelstuk in vele delen.

De scene boven mij begon zachtjes deze avond en ik onderdrukte de
neiging om de toneelspelers te manen wat harder te spreken of de
denkbeeldige geluidsman te vragen het volume van hun microfoons wat op te
schroeven.

‘Zo blijdat jeer ......
...... je weer zie!

Met moeite kon ik het verstaan en het gesprek kabbelde een tijdje voort
totdat hun stemmen het volume hadden bereikt waarop de muren van de
omringende huizen hun rol als doorgeefluik weer op zich konden nemen. Er

werden nieuwe anekdotes uitgewisseld over onbezonnen avonturen uit hun



pubertijd, de grappigste uitspraken van kinderen aan beide kanten en langzaam
nam het gesprek die avond een wending richting de toekomst.

‘Ik zou nog graag één afslag nemen voordat ik met pensioen ga.’ hoorde
ik haar zeggen.

‘Ik ook.” beaamde hij. ‘Of eigenlijk zou ik liever nog één briljant idee
krijgen. Zo’n idee waar je nog één laatste financiéle klapper mee kunt maken
en je dan de rest van je leven geen zorgen meer hoeft te maken over geld’

‘Moet jij je zorgen maken dan? Over geld? Over je ‘oude dag’?’ hoorde ik
haar vragen.

‘Nou, dat niet direct, maar om te kunnen investeren in dat fantastische
idee, heb ik meer nodig dan ik nu heb. Kijk, ik .....

De zachte avondbries blies het vervolg van zijn zinnen tot losse letters
nog voordat ze mijn balkon bereikten en het fantastische idee bleef vooralsnog
een mysterie voor mij. Niet voor haar want haar reactie ‘wat een goed plan, dat
moet je doen!” kwam wel in alle heelheid aan. Met een luid ‘Kom, genoeg over
werk, Ik neem je mee naar de slaapkamer’, verdwenen ze echter die avond al
snel in de coulissen en lieten mij achter met een hoofd waarin mijn gedachten
mij terugvoerden naar een episode in mijn leven waar ik liever niet aan
terugdacht. Een episode met hetzelfde romantische gehalte, een man die ook
mij regelmatig meenam naar de slaapkamer, een briljant plan had, mij wist te
overtuigen mee te doen, me een hypotheek op mijn huis liet nemen, en me
vervolgens een financiéle afgrond introk die nog jaren gevolgen had. Pas een
klein jaar geleden had ik het hele hoofdstuk kunnen afsluiten en ik was
dolgelukkig in mijn kleine appartement dat weer helemaal van mij was. Ik hield
mij afzijdig, bang voor nieuwe sociale contacten en van mannen wilde ik
voorlopig helemaal niets weten. Nee, liever liftte ik mee op het prille geluk van

mijn bovenbuurvrouw die ik nauwelijks kende.



De gesprekken gingen steeds vaker over geld en namen concrete vormen
aan. Hij had haar mee weten te nemen in zijn verhaal en stelde voor dat zij een
lening afsloot omdat hem dat wegens hoge alimentatieverplichtingen op dat
moment niet zou lukken, maar hij zou haar dubbel en dwars terugbetalen als
hij zijn idee tot een succes had gemaakt. Mijn onrust nam met elke ontmoeting
toe. Wie was deze Westerling die mijn bovenbuurvrouw zo wist te betoveren

en hoe was hij verzeild geraakt op een balkon beneden de rivieren?

Mijn nieuwsgierigheid werd eerder bevredigd dan ik had durven
vermoeden toen ik de volgende dag thuiskwam en vermoeid besloot de
trappen te laten voor wat ze waren en de lift naar boven te nemen. Ik drukte
op de knop maar de lift was al onderweg naar beneden zag ik aan de rode
lichtjes die aftelden van 3 tot O.

De liftdeuren openden en ik keek in het gezicht van Peter. Dikker dan in
mijn tijd, met een kaalgeschoren hoofd en bruine ogen waarvan ik zou zweren
dat ze tien jaar geleden nog blauw waren, maar onmiskenbaar Peter. Was dit
de man die ik al die tijd had horen praten? Sinds wanneer praatte hij met een
harde ‘g’? In mijn tijd waren ‘heddegij’ en ‘moetegij’ vast onderdeel van zijn
toenmalig vocabulaire, bracht hij uren door in de sportschool en van roken
moest hij niets weten.

Ik wendde vlug mijn gezicht af, murmelde ‘hallo’, stapte de lift in en
drukte snel en hard op de twee. Pas toen de liftdeuren dicht waren, durfde ik
mijn hoofd weer op te richten terwijl ik probeerde mijn ademhaling onder
controle te krijgen. Met trillende handen draaide ik het slot van mijn deur open

en draaide deze aan de andere kant onmiddellijk weer dicht.



Ik pijnigde mijn hersens. Peter bij mijn buurvrouw. Op het punt haar een
lening te laten afsluiten. Wat moest ik doen? Gewoon aanbellen bij de
bovenbuurvrouw en haar waarschuwen? Peter confronteren in haar bijzijn? Ze
zou me nooit geloven en me hooguit beschuldigen van jaloezie want er werd
genoeg geroddeld hier dus ook zij zou wel weten dat ik niet veel van mannen
moest hebben. Had ik nog foto’s van Peter ergens in mijn berging liggen?
Daarmee zou ik mijn verhaal kunnen ondersteunen.

In plaats van naar het vervolgdeel van dit feuilleton op het balkon boven
te luisteren, gaf ik de hele avond op om mijn berging af te speuren naar oude
foto’s maar ik had werkelijk elke herinnering aan hem letterlijk gewist.

Die nacht draaide ik van de ene zij op de andere, sloeg de lakens van me
af, trok ze weer over me heen en viel uiteindelijk in een onrustige slaap vol met
dromen over gouden jeeps waar hij joelend mee de straat uitreed, de

bovenbuurvrouw in ontreddering achter zich latend.

Met donkere kringen onder mijn ogen en watten in mijn hoofd verliet ik
de volgende ochtend het appartementencomplex. Het gouden vehikel stond
nog steeds op de parkeerhelling en plots wist ik wat de weg naar verlossing
was. Remleidingen doorknippen, daar had ik wel eens over gehoord. Op mijn
werk opende ik mijn laptop, liet mijn werkmail nog even voor wat het was,
typte ‘onklaar maken remleidingen’ in en vond het advies om ze niet door te
knippen. Nee, want in dit geval zou hij op de parkeerhelling al ergens tegenaan
rijden. Beter was het — zo luidde het advies — om er kleine gaatjes in te maken
zodat de chauffeur het pas zou merken als hij op de snelweg zat en inmiddels
een flinke snelheid had.

Ik zocht zijn automerk en het type op en vond tekeningen waar ik op kon

zien waar de remleidingen zaten. Onder de motorkap was ingewikkeld, want ik



ging ervan uit dat deze alleen vanaf de binnenkant van de auto open te maken
was, maar er liep ook een remleiding naar ieder wiel. Als ik onder de auto zou
gaan liggen zou ik die boven ieder wiel moeten zien te vinden. En bij een Jeep
moest dat onder de auto liggen een makkie zijn. Zorgvuldig verwijderde ik mijn

zoekopdrachten en ging aan het werk.

Nog diezelfde nacht keek ik over mijn balkon of de auto er nog steeds
stond en toen dat zo was, toog ik met een zaklamp en de kleinste kruiskop die
ik had naar beneden. Ik schoof onder de auto van Peter en knipte de zaklamp
aan. Plots lag ik in het licht van koplampen toen een andere bewoner laat thuis
arriveerde en vlug knipte ik de zaklamp uit. Terwijl ik doodstil onder de Jeep lag
en de auto passeerde voelde ik iets zachts langs mijn benen strijken en
vervolgens vlak voor mijn ogen onder de auto uitlopen. Gadverdamme. Met
moeite kon ik een gil onderdrukken maar de goede zaak won het van de angst
en ik liet zonder geluid te maken een rat die niet onder de indruk was mij onder
een auto aan te treffen, rustig verder waggelen.

Opnieuw knipte ik de zaklamp aan en speurde boven de wielen naar de
remleidingen. Na wat een oneindig lange tijd leek, slaagde ik erin alle vier
boven de wielen te detecteren en in elk drie kleine gaatjes te prikken. Voldaan
knipte ik mijn zaklamp uit, wurmde mezelf onder de auto vandaan, vergewiste
me ervan dat er niemand in de buurt was en liep vlug naar binnen, de trap op
en mijn appartement in. Ik douchte een half uur, spoelde alle spanning van

mijn lijf en oliesmeer van mijn handen en viel als een blok in slaap.

Nadat ik de volgende dag thuiskwam van werk was de gouden koe in
geen velden of wegen te bekennen. Ik opende met veel kabaal mijn schuifpui,

nam een salade mee naar het bankje en hoorde de bovenbuurvrouw



hartverscheurend huilen. En niet alleen die avond, maar alle avonden van de
drie weken die volgden, bracht de bovenbuurvrouw huilend door op haar
balkon in de avondzon. Ik werd gek van haar gejammer, het verpestte mijn
zomeravonden en menigmaal stond ik op het punt mijn hoofd uit het balkon te
steken om haar toe te schreeuwen dat ze geen idee had voor welke afgrond ik
haar net op tijd had weggetrokken.

Geérgerd hield ik mijn handen tegen mijn oren. Misschien kon ik

achterhalen in welke auto zij reed.
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