Uitgebloeid

Het meisje, of is het een vrouw, loopt met kleine pasjes in de laan voor mijn huis. Ik sta
in de erker en probeer haar leeftijd te raden. Haar make — up echter verwart me; het
bijna witte gezicht, de strakke lijn van haar wenkbrauwen, de halve maanvormig
aangebracht lipstick geven het uiterlijk het onbeweeglijke van een masker. Omdat ik ben
geboeid door de afwezigheid van mimiek valt het me pas even later op dat ze onder haar
korte jasje een kimono draagt. Blauw satijnen stof met een groot bloemmotief valt tot
op haar enkels. Ze is alleen en loopt met kleine pasjes en toch doelgericht op het
trottoir dat bedekt is met de uitgebloeide bloesem van de magnolia in onze tuin.

Ik vraag me af of ook mijn buurman van den Heuvel naar dit tafereel kijkt en zich net als
ik afvraagt waarheen dit wonderlijke exotische wezen onderweg is. Wij, de senioren van
de Schubertlaan, mannen van de wereld, voormalige directeuren en professoren, delen
nu nog slechts herinneringen aan de zijlijn van de hockeyvelden waar onze
kleinkinderen hun wedstrijden spelen. Dit intermezzo zal deze zaterdag een dankbaar
onderwerp zijn.

Ik kijk nu beter, ze gaat de verkeerde kant op. Als ze deze richting op blijft lopen zal ze
moeten omkeren, de laan maakt het aan het einde, voor het huis van de prof (zo
noemen we hem) een u - bocht. Zelfs vanaf hier kan ik zien dat ze huivert. Haar dunne
jasje beschermt haar niet tegen de wind die de laatste bloemen van de tulpenboom
losrukt. Tot mijn verbazing zie ik dat ze bij de Prof aanbelt.

Een zonderling is het, die al jaren niet meer buiten komt en vaak het onderwerp van
speculaties is op ons jaarlijkse tuinfeest. En nu dit onverwachte bezoek van dit meisije,
of vrouw, ik weet het nog steeds niet. De deur opent zich op een kier, in een oogwenk
verdwijnt ze in de schemerige hal van het grote huis.

Voor het raam breekt een tak van de magnolia en valt in slow motion op de haag die ik
zorgvuldig onderhoud. Toch dringt het nauwelijks tot me door. Het bevestigt eerder hoe
ver mijn gedachten zijn afgedwaald. Hoe dit tafereel een droom in mij wakker maakt.
Een vergeten verlangen. Ik herinner me hoe ik ooit kon verdwalen in de schilderijen van
Monet, Manet, in Breitner. Ik kijk om. Mijn vrouw leest de krant, de bril op het puntje van
haar neus, op tafel de nog ongelezen Home&Garden van deze maand. |k ga achter haar
staan, wil haar vertellen over het plotselinge verdriet dat ik voel, over de angst die
onverwacht de kop opsteekt. Mijn handen die haar willen aanraken komen net boven
haar schouders tot stilstand. Ik draai me om en loop de trap op haar mijn studeerkamer.



