
Polygaam 
 
Zoals de date waar ik nu naast zit, op deze warme zwoele avond, op een terrasje bij het 
water aan de Keizersgracht. Ik heb spijt dat ik niet mijn zomerjurk met open rug aan heb, 
maar deze linnen jurk met groot uitgesneden armgaten toont voldoende. Pas nadat we 
een match hadden zag ik dat hij polygaam had aangeklikt. Of had mijn onderbewuste 
dat wel opgepikt? Op deze datingsite kun je niet meer terug als je voor “drankje doen” 
hebt besloten. De ober vraagt wat we willen drinken, kijkt mij aan. Geheel tegen mijn 
gewoonte in om eerst te kijken wat de ander drinkt en me daaraan aan te passen, bestel 
ik een Chardonnay. Hij neemt een alcoholvrij IJbier. “Verschillen maken angstig”, zei mijn 
therapeut. De wijn is heerlijk in de warme avondzon. Achter mijn donkere zonnebril sluit 
ik mijn ogen. Domweg gelukkig. Zonder me aan te kijken vult hij de ruimte tussen ons 
met gepraat. Hij slikt steeds verhaaltjes in die hij wil gaan vertellen, vertelt hij. Afslagen 
die hij niet neemt. Ik zie hem de gedachten in zijn associatieve brein categoriseren. Ik zie 
intelligentie, energie en chaos. 

“Even wat nummers”. Het aantal continenten waar hij gewoond heeft, het aantal 
bedrijven die hij opgezet en weer verkocht heeft, het aantal kinderen van verschillende 
vrouwen. Dan, eerlijk, schuchter, met een lieve verlegen grijns: 

 “Ik vertel je deze verhalen zodat je verliefd op me wordt.”  Ik schuif mijn zonnebril 
omhoog. Pas nu kan hij mijn ogen zien, mijn ziel. Hij pakt mijn rechterhand om die te 
lezen. Mijn levenslijn loopt door, een lang leven. Relatielijnen ontbreken. Mijn levenspad 
weet ik al, meent hij. Met zijn wijsvinger strijkt hij over de palm van mijn hand en kijkt me 
aan. Ik wil weten wat dat levenspad dan is maar zijn aanraking doet me stilvallen. Zijn 
hand gaat naar mijn been. Ik verroer me niet. Hij trekt zijn hand weer terug.  

“Je gezicht vertelt iets anders dan je lijf. Je gezicht is open, je lichaamshouding 
gesloten”. Dan vertelt hij dat hij een vriendin heeft, ontmoet op een tantra weekend. 
Maar dat twee vriendinnen het beste in hem bovenhalen. Dan is zijn liefde het sterkst. Ik 
bedenk me dat hiermee wel een probleem wordt opgelost, mannen die meerdere 
vrouwen zoeken: het overschot van hoogopgeleide succesvolle oudere vrouwen op de 
datingmarkt. Maar dat slik ik in.  

“Het is makkelijker om me aangetrokken te voelen doordat je een vriendin hebt. 
Als iemand helemaal voor me gaat gaan mijn alarmbellen rinkelen. Is hij wel leuk, 
grappig, slim genoeg? Verwacht hij niet iets van me wat ik niet kan of wil bieden?” 
Opeens stromen mijn woorden. Is polygamie niet alleen de oplossing voor het 
vrouwenoverschot maar ook voor bindingsangst? Heb ik iets gezocht in de datingwereld 
wat eigenlijk niet bij mij past? 

“De oplossing is simpel, ik bind je vast en blinddoek je en dan zijn er geen 
verwachtingen meer.” Ik begrijp de logica niet van deze echt wel slimme man, maar 
misschien werkt mijn brein niet meer. De glazen zijn leeg, de ober vraagt of hij nog iets 
kan brengen. Hij bestelt nog een alcoholvrij bier en ik volg hem, bang dat ik anders de 
grip op mijn denken helemaal verlies. Bang dat hij anders denkt dat ik een alcoholist 
ben. Ik zou de hele avond hier willen drinken en jackfruit bitterballen eten en lachen. 
Onopvallend kijk ik op zijn horloge. Ik moet weg, voor een eetafspraak op een ander 
terras. Terwijl hij helemaal naar Amsterdam is gekomen voor mij. Als we opstaan zegt hij:  

 “Ik vind het echt jammer dat je geen tweede wijn hebt genomen. Al drink je er drie 
en spring je dan hier in de gracht, het maakt me niet uit.”  



De volgende dag appt hij: “Nog in de gracht gesprongen? Als je tijdens je sprong 
naar me lacht spring ik achter je aan”. 


