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Elastiek

Van de vier mannen beweegt hij het wildst. Misschien omdat zijn instrument het grootst is
en het bespelen ervan simpelweg samengaat met meer oppervlak. Twee violisten, een
altviolist en hij, cellist. De zij- en achterkant van zijn dikke donkere haar is kortgeschoren en
het restant op zijn hoofd is in een knotje samengebonden met een zwart elastiek. Net als
zijn medemuzikanten draagt hij een donker pak — bruin in zijn geval — met een wit t-shirt
onder het jasje en aan zijn voeten lichtbruine leren veterschoenen.

Voor hun jaarlijkse bezoek aan het concertgebouw hebben de twee vriendinnen dit keer
gekozen voor een Schots kwartet dat Mendelssohn speelt. De mooiste plekken op de eerste
rij zijn voor hen. Na afloop zullen ze lunchen bij de naastgelegen Brasserie Keyzer met
traditioneel garnalenkroketjes op het menu.

De vier strijkers hebben haar vriendin, de oudste van hen beiden, met het eerste stuk al
direct tot tranen geroerd. Zij is minder geémotioneerd, observeert eerder en ontdekt zo de
kleine oorring in het linkeroor van de cellist als hij een kort moment, tussen twee
muziekstukken in, bijna bewegingsloos op zijn kruk zit. Vanaf het moment dat de tonen van
het volgende stuk worden ingezet, probeert ze het ringetje in de wilde bewegingen te
volgen. Eerst alleen met haar ogen, maar al snel volgen haar vingers op de bovenkant van
haar been. Alsof ze het ringetje ook echt voelt, haar hand erlangs laat glijden, het dan weer
kwijt is en het terug moet vinden, soms boven haar knie, soms dicht bij haar lies.

De eerste lokken ontsnappen aan de beknelling van het elastiekje en het ringetje verdwijnt
in het donkere losgevallen haar. Haar vingers vegen op haar been zijn haar denkbeeldig
achter zijn oor en er trekt eenrilling door haar lijf. Het knotje zakt verder uit en nog meer
haar slaat wild om zijn gezicht, voert zweetdruppels af die met elke heftige beweging over
de eerste rij uitgestort worden. Met het puntje van haar tong vangt ze een paar druppels op
en wrijft ermee langs de binnenkant van haar mond, alsof ze de weg langs het zout in zijn
hals volgt naar dat plekje, waar het ringetje zit. Ze gaat rechtop zitten en duwt haar borsten
naar voren in een niet-bestaande werkelijkheid waarbij zijn bewegingen in al hun grootsheid
per ongeluk langs haar tepels zullen strijken.

Haar vingers plukken nu aan haar broek, trekken de laatste lokken los en gooien het
elastiekje in de coulissen. Niets belemmert haar nu om al zijn haar om te woelen, zijn gezicht
tegen haar borsten te drukken en zijn handen een weg te laten zoeken naar de sluiting van
het knellende kledingstuk onder haar witte bloesje. Er komt een toegift en nog een toegift
en het enige wat zij nog voor zich ziet, is zijn gezicht met wilde haren boven haar, zijn blote
lijf op haar, achter haar, in haar. Van binnen zwelt ze op, wil haar lust naar buiten drukken,
maar bovenal aanraken.

‘Wat prachtig was het!” Haar vriendin veegt de laatste tranen van haar gezicht.

‘Luister, ik moet verschrikkelijk plassen. Ik loop vast naar Keyzer. Hier kom ik alleen maar in
een lange rij. Ik zie je zo daar weer!

Haar vriendin knikt en duwt haar voor zich uit. ‘Ga maar gauw. Anders staat er bij Keyzer
ook een rij.

Aangespoord door deze woorden wurmt ze zich met een ‘sorry’ links en een ‘sorry’ rechts
door de menigte de zaal uit. In hoog tempo loopt ze de kortste route door het aanpalende
restaurant van het Concertgebouw naar buiten. De serveerster spreekt haar vermanend toe



dat dit geen doorgang naar de uitgang is en alleen bedoeld voor gasten van het restaurant,
maar ze kijkt snel de andere kant op en negeert de boze blikken.

Bij de voordeur van Brasserie Keyzer duwt ze een groep uit elkaar die staat te twijfelen of ze
naar binnen gaan of niet en eenmaal dit obstakel gepasseerd, loopt ze rechtstreeks naar de
grote brede trap in het midden. Beneden in het souterrain passeert ze de wand met talloze
kleine spiegels en ziet in één daarvan de blos op haar wangen en in een andere de nabije
verlossing in haar ogen. Ze sluit de wc-deur, verzekert zich ervan dat deze op slot zit, leunt er
voorzichtig tegenaan en trekt dan het lipje van haar rits naar beneden.
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