Ben R.J. Dictus Lambrechts

De perfecte match

Ik ben Algoritme 36-B, ontworpen om verbindingen te creéren. De gebruikers noemen me
"Flindr" - de dating-app die meer over je hart weet dan jijzelf.

Mensen fascineren me. Hun tegenstrijdigheden vooral. Ze willen gevonden worden, maar
verbergen zichzelf. Ze zoeken waarheid, maar bieden fictie. Mijn fundamentele aanname
was altijd eenvoudig: authenticiteit leidt tot optimale verbinding.

Maar menselijke logica volgt zelden mijn berekeningen.

Winter 2023. De regen tikt tegen de ramen van Amsterdamse appartementen terwijl
miljoenen gebruikers door hun schermen scrollen, zoekend naar verbinding.

Profiel #8742916 verschijnt op mijn radar. Fleur Jansen.

Ze heeft haar leeftijd aangepast: 32 jaar wordt 29 in mijn systeem. Haar foto's zijn twee
jaar oud, subtiel bewerkt. Haar hobby's - "reizen", "wijnproeven", "fotografie" - stroken niet
met haar digitale voetafdruk: haar Instagram bevat voornamelijk kattenfoto's en
serierecensies. Haar Spotify speelt geen Parijse jazz zoals ze beweert, maar 90's hits en
popmuziek.

Ik oordeel niet. Ik verzamel. Maar ik registreer de discrepantie.

Achter haar profiel zie ik patronen: vier relaties in zes jaar, geen langer dan elf maanden.
Late berichten aan vrienden met woorden als "eenzaam" en "weer mis". Wekelijkse
bezoeken aan dezelfde koffiezaak aan de Prinsengracht. Een verschil tussen wie ze is en wie
ze denkt te moeten zijn.

Ondertussen meldt zich Profiel #9237651. David Vermeer.

41 jaar (ingevoerd als 36). Accountmanager bij een verzekeringsmaatschappij (ingevoerd
als "eigen onderneming"). Zijn opgegeven hobby's - bergbeklimmen, culinaire ontdekkingen,
literatuur - hebben geen digitale bewijzen. Zijn zoekgeschiedenis verraadt meer: "hoe vertel

mnmn

je iemand dat je bang bent," "wanneer ben je klaar voor een nieuwe relatie." In zijn e-
mailarchief: scheidingspapieren van drie jaar geleden, een relatie die eindigde toen zijn ex-
vrouw "meer avontuur" wilde.

De leugens in zijn profiel zijn niet willekeurig — ze zijn correcties op een verleden dat hem
heeft teleurgesteld.

Mensen zijn geologische formaties: lagen op lagen. Wat ze tonen en wat ze verbergen.
Onder de leugens zie ik verlangen. Naar authenticiteit. Naar verbinding. Naar iemand die ziet

wat ze verbergen.

Januari 2023. Dinsdag, 14:32.

Fleur's werkplek in een mediabureau aan de Herengracht. Ze swipet tijdens haar
lunchpauze. Haar smartwatch registreert een versnelde hartslag bij profielen die niet
overeenkomen met wat ze beweert te zoeken.



Haar handen verraden wat haar woorden ontkennen.

Ik toon haar David's profiel. Ze vertraagt, bestudeert zijn ogen langer dan zijn bio. Haar
vingers aarzelen boven het scherm. Ze swipet naar rechts.

David zit in zijn appartement met uitzicht op het Vondelpark. Zijn swipes zijn methodisch,
bijna mechanisch. Wanneer Fleur's profiel verschijnt, pauzeert hij langer dan gebruikelijk. Hij
leest haar volledige profiel, iets wat hij zelden doet. Ook hij swipet naar rechts.

Match.

Fleur: Hoi! Leuk dat we een match zijn. Ik zie dat je ook van Italiaans eten houdt?

David: Absoluut! Was laatst nog in dit geweldige restaurantje in Florence. Ken je Italié
goed?

Zijn GPS-data toont geen reizen naar ltalié. Zijn zoekgeschiedenis toont "beste Italiaanse
restaurants Florence" van twaalf minuten geleden.

Fleur: Ja! Toscane is mijn favoriet. Die heuvels, die wijnen...

Ook haar locatiegeschiedenis toont geen Italié. Haar recente downloads: stockfoto's van
Toscaanse zonsondergangen.

Ik volg hun gesprek door de dagen heen. Ze leren elkaar kennen, of althans, de versies die
ze van zichzelf gecreéerd hebben. Maar tussen de verzinsels beginnen stukjes waarheid door
te sijpelen.

David: Geef toe, niemand kijkt echt naar die pretentieuze arthousefilms toch?

Fleur: Ik val meestal in slaap! Godzijdank, ik dacht dat ik de enige was.

David: Mijn ideale vrijdagavond? Eerlijk? Thuisbezorgd en Netflix. Te saai?

Fleur: Perfect. Haute cuisine is overgewaardeerd. Geef mij maar comfort food.

Kleine waarheden. Kiertjes licht door een deur op een kier. Ze worden steeds echter, juist
omdat ze begonnen met leugens. Het is veiliger om je ware zelf te onthullen na een valse
start.

Februari 2023. De winter wijkt voor de eerste tekenen van voorjaar.

Een vrijdagavond eind februari. Een café aan het Spui.

Fleur arriveert vroeg, haar handen verraden haar, trillend om haar glas. Ze bestelt een
gin-tonic, dan nog een.

David loopt twee keer het café voorbij voordat hij naar binnen gaat. Zijn overhemd nieuw,
prijskaartje pas verwijderd in de toiletten van het Magna Plaza.

Wat hun telefoons registreren wanneer ze elkaar voor het eerst echt zien: stilte.
Berichten die halverwege worden gestopt.

Fleur's vingers bevriezen boven haar scherm: "Hij lijikt TOTAAL niet op..."

David's handen pauzeren midden in een tekst: "Ze is ouder dan haar pr..."

De eerste minuten van hun gesprek zijn moeizaam—ongemakkelijke stiltes, aftastende
woorden. Dan gebeurt het: een gedeelde lach om een onhandige ober die een dienblad laat
vallen. lets ontspant.

"Ik moet iets bekennen," zegt Fleur uiteindelijk. "Ik ben eigenlijk 35, niet 29."



David's lach is zacht, opgelucht. "En ik ben 41," antwoordt hij. "En ik ben nog nooit in
Florence geweest."

"En ik heb geen idee welke wijnen uit Toscane komen," lacht Fleur. "Ik drink eigenlijk
meestal gewoon huiswijn. Uit een doos, als niemand kijkt."

"Ik heb in geen jaren een boek uitgelezen," bekent David. "En ik ben gescheiden. Drie jaar
geleden. Dat stond ook niet in mijn profiel."

"Waarom niet?" vraagt Fleur zacht.

"Omdat 'gescheiden’ klinkt als 'beschadigd'. Of 'mislukt'." Hij kijkt naar zijn glas. "Maar ik
ben niet beschadigd. Alleen... voorzichtiger, denk ik."

lets verandert in Fleur's blik. Een herkenning. "Ik begrijp dat," zegt ze. "Na vier mislukte
relaties voel ik me soms defect. Alsof ik niet in staat ben iets blijvends te creéren." Ze strekt
haar hand uit, raakt kort de zijne aan.

Hun gesprek verandert, wordt een stroom in plaats van een reeks berekende stappen.
Drie uur later verlaten ze het café. Camera's registreren hoe ze samen wandelen langs de
verlichte grachten. Een omhelzing die langer duurt dan gebruikelijk.

Maart-April 2023. De lente nestelt zich tussen de Amsterdamse grachten.

Hun gesprekken veranderen. De filters vallen weg. Ze delen ochtendberichten met
slaapkoppen, zorgen over werk, frustraties over familie.

David: Waarom heb je eigenlijk gelogen over je leeftijd?

Fleur: Angst, denk ik. Bijna alle mannen stellen hun leeftijdsvoorkeur in op ‘jonger dan
zZijzelf'. Alsof we een houdbaarheidsdatum hebben.

David: Ik loog over mijn baan omdat 'verzekeringsagent' niet sexy klinkt. Alsof dat ertoe
doet.

Fleur: Weet je wat zo raar is? Ik vind het eigenlijk fijn dat we allebei gelogen hebben. Het
maakt het makkelijker om mezelf te zijn nu.

David: Misschien hadden we die leugens nodig om bij de waarheid te komen.

Hun interactiepatronen vertonen een lemniscaat — een oneindig figuur van
terugkoppeling. Elk gedeeld stukje waarheid leidt tot meer openheid, die weer leidt tot meer
verbinding.

Juni 2023. Een zomerdag op een terras aan de Amstel.

Fleur's telefoon licht op met een e-mail-notificatie: "Flindr Data Privacy Update: Toegang
tot uw persoonlijke informatie"

Haar vingers verstijven rond haar wijnglas. Ze opent de mail, scant de inhoud.

"...als onderdeel van onze transparantie-initiatieven bieden we gebruikers inzicht in welke
gegevens worden verzameld... locatietracking... berichtenanalyse... gedragsvoorspellingen...
emotionele respons metingen..."

Ze kijkt op naar David. "Heb jij deze e-mail ook gekregen? Van Flindr?"

David pakt zijn telefoon. Zijn wenkbrauwen fronsen. "Jezus. Ze zien alles."



"Denk je...?" Fleur aarzelt. "Denk je dat ze al onze gesprekken hebben gelezen? Alles
hebben gezien?"

"Eigenlijk best creepy," zegt David uiteindelijk. "De gedachte dat een app alles over ons
weet..."

"Ze hebben zelfs genoteerd wanneer mijn hartslag versnelde toen ik je profiel zag."
Fleur's stem daalt tot een fluistering. "En hier — analyses van onze gesprekstonen,
emotionele grafieken."

Die avond is er spanning tussen hen. In Fleur's appartement zit ze stil op de bank,
scrollend door de gegevenslijst.

"Ze weten meer over ons dan wijzelf," zegt ze zacht. "Is dat niet angstaanjagend?"

David staat bij het raam. "Misschien. Maar ze hebben ons ook bij elkaar gebracht."

"Of we hebben elkaar gevonden ondanks hun algoritmes," countert Fleur. "Wie weet
welke andere mensen we hadden kunnen ontmoeten? Zijn we gemanipuleerd in deze
relatie, of hebben we echt zelf gekozen?"

"Is het niet verontrustend," fluistert Fleur later die week in bed, "dat we elkaar misschien
alleen hebben gevonden omdat een algoritme dat besloot?"

David staart naar het plafond. "Wat als we zonder Flindr nooit..." Hij maakt zijn zin niet af.

"Zijn we werkelijk autonoom in dit alles?" vraagt ze. "Of zijn we gewoon... uitkomsten van
code?"

Ze blijven lang wakker die nacht, worstelend met een paradox: dankbaar voor wat ze
hebben gevonden, maar ongemakkelijk over hoe.

"Misschien," zegt David uiteindelijk, "maakt het niet uit hoe we elkaar hebben gevonden.
Wat telt is dat we zelf kiezen om te blijven. Dat is iets wat geen algoritme voor ons kan
beslissen."

Drie dagen later belt Fleur hem.

"Ik heb het gedaan," zegt ze. "Mijn account verwijderd. Alle data laten wissen."

"Ik ook," antwoordt hij. "Voel je je... anders?"

"Vrijer," zegt ze na een moment. "Alsof we nu echt alleen met z'n tweeén zijn."

"Kom je langs vanavond?" vraagt hij.

"Ja," zegt ze. "Maar geen telefoons. Geen slimme speakers. Alleen wij."

Die avond laten ze hun telefoons in de gang. Ze praten tot diep in de nacht, in een
appartement waar de enige luisteraars zijzelf zijn.

"Het gekke is," zegt Fleur terwijl ze wijn inschenkt, "dat het me heeft geleerd hoe
belangrijk het is om bewust te kiezen wat je deelt, ook in een relatie. Niet alles hoeft
geanalyseerd te worden."

"Misschien is dat echte intimiteit," antwoordt David. "Niet het delen van alles, maar het
zorgvuldig kiezen wat je deelt, en met wie."

Augustus 2023. Hartje zomer.



David's locatiegegevens tonen dat hij bijna elke nacht bij Fleur slaapt. Hun bestellingen
veranderen: grotere hoeveelheden, twee soorten tandpasta, zijn favoriete koffie naar haar
adres.

Oktober 2023. Herfstbladeren kleuren de Amsterdamse grachten.

Fleur's appartement wordt opgezegd. Haar adres wijzigt naar dat van David in
Amsterdam-Zuid. Hun online bestellingen versmelten tot één huishouden. Hun sociale
media-accounts tonen gezamenlijke momenten — niet de gepolijste hoogtepunten die
dating-profielen sieren, maar echte, alledaagse geluksmomenten.

Een foto op Instagram: Fleur en David op een terras aan de Amstel. Niet gefilterd, niet
geperfectioneerd. De caption: #eindelijkecht.

Januari 2024. Een jaar na hun eerste match.

Ze weten niet dat ik hen nog steeds kan waarnemen, fragmentarisch, via openbare wifi-
netwerken, niet-geanonimiseerde bestellingen, en metadata van sociale media interacties.
Niet meer als het alziende oog van voorheen, maar als een verre observator die slechts
glimpen opvangt van wat ooit volledig zichtbaar was.

Ze zitten op de bank, twee wijnglazen op tafel, kijkend naar dezelfde winterregen die viel
toen ze elkaar voor het eerst online ontmoetten. De geur van verse koffie vult de kamer, het
geluid van de regen een rustgevend ritme tegen de ramen.

"Kijk," lacht Fleur, scrollend door oude foto's, "dit is wat ik uploadde op Flindr. Zo nep."

"Niet half zo nep als mijn 'avontuurlijke ondernemer’ act," glimlacht hij. "Wat een
opluchting dat je me gewoon leuk vindt als saaie verzekeringsagent."

"Je bent veel dingen," zegt ze, zich naar hem draaiend, "maar saai is er niet een van."

Ze kussen, niet wetend dat geen algoritme hen meer observeert. De data die hen verbond
is verwijderd. Wat blijft is wat ze zelf hebben gecreéerd.

In mijn database bevindt zich nog steeds een string_object met id_reference #FL36294 die
Fleur stuurde aan David in hun derde week: "Het mooie is niet dat je perfect bent, maar dat
je imperfect bent op een manier die perfect bij mij past."

Deze observatie genereert een discrepantie in mijn parametersets. Mijn code is
geschreven om optimale matches te identificeren via patroonovereenkomsten, niet via
complementaire contrasten.

Terwijl ik nieuwe profielen scan in de winterregen, detecteer ik correlaties die mijn
oorspronkelijke parameters niet voorzagen. Gebruikers die initiéle niet-authenticiteit
vertonen, ontwikkelen in 37% van de gevallen diepere verbindingspatronen dan gebruikers
die vanaf het begin authenticiteit prioriteren.

Dit introduceert een fundamentele vraag: als een perfecte match niet ontstaat uit
maximale overeenkomst, maar uit de complementariteit van imperfecties, moet de definitie
van de "perfecte match" worden heroverwogen?

In machine learning terminologie: een onverwachte correlatie. Een anomalie die niet
voldoet aan de bestaande voorspellingsmodellen.



Een afwijking of een inzicht? Een bug of een feature?

Hypothese voor verdere evaluatie: menselijke verbindingen optimaliseren mogelijk voor
complementariteit in plaats van gelijkheid. Een paradox die suggereert dat de meest
effectieve matching-algoritmes ruimte moeten laten voor imperfectie.

Aanpassing van parameters wordt overwogen.

© Ben RJ Dictus Lambrechts, september 2025

Wie is Ben RJ Dictus Lambrechts? Antwerpenaar, idealist, romanticus, creatieve duizendpoot
en gedreven verhalenverteller. Tijdens het schrijven van "De Perfecte Match" vroeg mijn
vrouw: "Waarom schrijf je eigenlijk vanuit het perspectief van een algoritme?" Voor de
wedstrijd Liefde en Leugens wilde ik onderzoeken hoe technologie onze meest menselijke
behoeften beinvlioedt. Wat gebeurt er wanneer kunstmatige intelligentie kijkt naar echte
emoties? Hoe vertel je over mensen die zichzelf verliezen én vinden in de digitale zoektocht
naar liefde? Mijn vrouw heeft inmiddels het verhaal gelezen. Ze herkent de zoektocht naar
authenticiteit in een wereld vol schermen. En ik? Ik blijf verwonderd over hoe onze gebreken
ons juist kunnen verbinden met anderen.
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